Δεν είναι ότι ο Ροντρίγκο Λάοουρο Σάντος Κρουζ Κόστα και μερικά ακόμη επίθετα δεν μου τηλεφώνησε ποτέ από αυτό του το ταξίδι. Μου τηλεφώνησε. Για ένα δευτερόλεπτο, τη δεύτερη μέρα. Μου είπε ότι ξέχασε το φορτιστή του στην Ελλάδα και σύντομα θα τελείωνε η μπαταρία και μετά όντως έκλεισε το κινητό και δεν με ξαναπήρε. Άρχισα να μετρώ.
Παρ' ότι η μητέρα μου είχε καθορίσει ως χρονικό περιθώριο για εγκατάλειψη της συζυγικής στέγης, χωρίς να κρίνεται απαραίτητο το διαζύγιο, τις τέσσερις μέρες, μεγαλώνοντας έδωσε παράταση (με αποτέλεσμα την τελευταία φορά ο πατέρας μου να λείψει δέκα ολόκληρα χρόνια, εξού και το «Οδυσσέας» που τον φωνάζουμε - όχι, δεν είναι το πραγματικό του όνομα).
Μέτρησα τέσσερις μέρες χωρίς νέα του και πήρα τηλέφωνο το δικηγόρο μου. Δεν ξέρω γιατί στο καλό οι δικηγόροι, σε θέματα διαζυγίου, προσπαθούν να σου αλλάξουν γνώμη, ενώ σε έχουν μπριζώσει να κάνεις τόσες μηνύσεις σε κάτι αθώους ανθρωπάκους που απλά σου χρωστούσαν χρήματα. Την έκτη μέρα του ταξιδιού του, χωρίς νεότερα, ειδοποίησα με mail το σύζυγό μου ότι δεν ξέρω πού διάολο είναι, αλλά να μην ξεχάσει να περάσει κάποια στιγμή ξανά από την Ελλάδα για να υπογράψει για το διαζύγιο.
Έκλασε μέντες. Είναι η μόνη έκφραση που περικλείει τα απανωτά, μακροσκελή mail του. Μόλις βρήκε, μου έγραφε, κομπιούτερ, γιατί ζούσε τις προηγούμενες μέρες σε μια πόλη έξω από τη Βενετία και τα δυο μοναδικά ίντερνετ καφέ ήταν κλειστά για Αύγουστο. Ναι, ήθελε να μου γράψει να του στείλω το τηλέφωνό μου γιατί δεν το θυμόνταν (ώστε δεν το θυμόταν;) και δεν βρήκε πουθενά φορτιστή για το τηλέφωνό του. Basta! Ο μέσος άνθρωπος ακούει ένα ψέμα ανά πέντε λεπτά (παραπάνω θεωρείται overdose και πέφτει κάτω με αφρούς).
Οπότε του Ροντρίγκο Λάουρο Κρουζ κ.λπ. δεν του απάντησα στα mail και δεν του έδωσα το τηλέφωνό μου - ας το θυμόταν. Κι έτσι εκείνος, συντετριμένος, πήρε τα κομμάτια του και συνέχισε με βαριά καρδιά για την Κροατία και τη Σλοβακία - όπου παίζουν και κάτι γκομενάρες, απ' ό,τι έχω μάθει.
Σλοβακία! Εκεί που βρίσκεται και το Hostel. Αριστουργηματική σκηνή στην καινούρια ταινία, εκείνη όπου η ηρωίδα παίρνει από τον πάγκο ένα ειδικό εργαλείο σε σχήμα δάκρυ, το περνά κάτω από τους όρχεις του βασανιστή της και με μια κίνηση προς τα πάνω κόβει τους όρχεις και το πέος - από τη ρίζα τους. Εντυπωσιάστηκα πραγματικά με αυτό το πολύ χρήσιμο εργαλείο - που δεν πρέπει να λείπει από το καλάθι της νοικοκυράς.
Ναι, θα τον αποτελείωνα, και θα έκανα κι αυτήν τη στήλη ζώδια. Θα έγραφα της προηγούμενης εβδομάδας, για όποιον θέλει να τσεκάρει αν του βγήκαν οι προβλέψεις. Η μαμά μου, βέβαια, μου έλεγε να ακούσω τι έχει να μου πει, ότι ο Ροντρίγκο είναι ο καλύτερος σύντροφος που είχα ποτέ και ότι του χρωστώ πολλά. Αυτό είναι αλήθεια. Αν δεν υπήρχε εκείνος, πώς θα μπορούσα να βιώσω εκείνη τη γλυκιά ηρεμία που επέρχεται μετά από μια νευρική κρίση;
Όχι ότι δεν με βοηθούσαν οι περιστάσεις. Μόλις έσβησαν οι φωτιές και βγήκε η νόνα μελανιασμένη από τη θάλασσα, μπήκε η μαμά μου στο νοσοκομείο με σοβαρή αναπνευστική πάθηση. Όχι από τις φωτιές, καλέ, απ' το τσιγάρο. Οπότε έπρεπε να κόψω ξαφνικά και το κάπνισμα για να τη βοηθήσω να το κόψει, και δεν μου απέμενε τίποτα πλέον. Δεν μπορούσα καν ρίξω ένα καλό βούρτσισμα στα δόντια μου. (Είναι κάτι που το έκανα από παιδί. Όταν ήμουν σκατά, πήγαινα κι έπλενα τα δόντια μου με μανία. Νιώθω σκατά περίπου δεκαπέντε στιγμές μέσα στην ημέρα - σε νορμάλ περιόδους. Η οδοντογιατρός μού ανακοίνωσε πρόσφατα ότι το σμάλτο καταστρέφεται και τα ούλα υποχωρούν, οπότε πρέπει να το σταματήσω! Θα είμαι ο πρώτος άνθρωπος στην ιστορία που κατέστρεψε τα δόντια του από το πολύ πλύσιμο, αλλά υπάρχουν και χειρότερα - η PussyMurdererκάποτε έκανε εγχειρηση γιατί έπινε πολύ νερό. Έπινε πολύ νερό για λόγους υγείας.)
«Άκου πρώτα τι έχει να σου πει» μου έλεγε η μαμά μου, κι έτσι όπως ήταν καλωδιωμένη στο νοσοκομείο ακούγονταν σαν τελευταία επιθυμία. «Δέξου τον πίσω» παρακαλούσε. «Αλλά ψήσ' τον».
Κάποτε, ούτε πολύ σύντομα ούτε πολύ αργά, του έγραψα ότι μπορεί να γυρίσει πίσω, αλλά όφειλα να του ανακοινώσω ότι η σχέση μας μπήκε στην μπλε περίοδο, και θα τη διανύαμε μέχρι τέλους. Και χάρηκε που του έδινα μια δεύτερη ευκαιρία, γιατί δεν γνώριζε τι είναι η μπλε περίοδος των σχέσεων. Αν γνώριζε εκ των προτέρων, θα είχε διαλέξει βεβαίως το εργαλείο από το Hostel - μια κι έξω...
(συνεχίζεται)
σχόλια