Τους ανθρώπους που έχουν γάτες τους συμπαθώ πολύ. Εδώ και πέντε χρόνια που έχω τον Μπόι έμαθα να τους αναγνωρίζω. Όπως και να το κάνεις, όσα ρολά και να ξοδέψεις, πάντα μα πάντα υπάρχει μια μικρή τριχούλα επάνω στα ρούχα τους, μια παρέα, που δηλώνει ότι «έχεις γάτο». Αγαπώ αυτούς που έχουν ένα ζώο, αυτούς που μέσα στην παραζάλη της μέρας τους κάποτε, μάζεψαν ένα μικρό αδέσποτο και το έκαναν πρίγκιπα του σπιτιού τους. Προς υπεράσπισιν των ανθρώπων που μιλούν για τα ζώα τους, ενώ οι άλλοι τους υπενθυμίζουν ότι υπάρχουν παιδιά που πεινάνε, θα πω ότι όλα συνδυάζονται.
Πριν φτάσει ο Μπόι στο σπίτι, ένα μικρό τυφλό μωρό, πεταμένο κάτω από έναν κάδο σκουπιδιών, ειλικρινά η ζωή μας είχε λιγότερα γούνινα χάδια, λιγότερες έννοιες και λιγότερες χαρές. Ο Μπόι είναι ένα γατί χαδιάρικο, πιάνει θέση στην τέταρτη καρέκλα, δίπλα μας στο γραφείο, πάνω μας στο κρεβάτι. Ο Μπόι είναι ένα γατί που δεν αγαπά το θόρυβο, κλασικός φοβητσιάρης έτσι μάθαμε κι εμείς να κινούμαστε σαν γάτες. Αν οι γάτες κάνουν όνειρα, μάλλον θα ήθελε να ταξιδέψει γιατί δεν υπάρχει μισάνοιχτη βαλίτσα και σακ βουαγιάζ που να μη χωθεί μέσα. Εναλλακτικά, στο βάθος της ντουλάπας, είναι το καταφύγιό του όταν αστράφτει. Υπάρχουν νύχτες που τις περνάμε στο λάπτοπ. Στην αρχή απλώνεται επάνω στα χαρτιά, στο τέλος στρογγυλοκάθεται στο πληκτρολόγιο.
Το πρωί βρίσκω μια μικρή τριχούλα ανάμεσα στα πλήκτρα, την ώρα που όλα με πιέζουν και χαμογελάω όταν τον σκέφτομαι. Το swiffer είναι μόνιμα στο συρτάρι του γραφείου μου γιατί ξέρω ότι μικρά προβλήματα που έχουν εύκολες λύσεις δε μπορούν να μου χαλάσουν τη διάθεση. Δε μου αρέσει καθόλου να δίνω συμβουλές, αλλά οι μοναχικοί άνθρωποι μεταμορφώνονται δίπλα στο αιλουροειδές οικόσιτό τους. Μοιράζονται με ένα τρόπο που δεν είναι άμεσα αντιληπτός. Αγγίζουν και αισθάνονται. Ακούνε ένα μικρό ροχαλητό ευτυχίας, βλέπουν μια ουρά να κινείται γεμάτη αθωότητα. Ή πονηριά. Μαθαίνουν να υποκύπτουν στον συναισθηματικό εκβιασμό δίπλα σε ένα άδειο πιατάκι τροφής. Και σε ένα πατουσάκι που τους πιέζει απλά τους υπενθυμίζει ότι δεν είναι μόνοι.
σχόλια