Στο κόσμο των γραιών όπου ζώ αυτές τις μέρες, πρώτη έιδηση σήμερα ήταν ότι γδύσανε την Παναγία τη Φανερωμένη από τα τάματά της. Χθες βράδυ, προφανώς κάποιοι έμειναν μέσα στην εκκλησία μετά τους Χαιρετισμούς και με την ησυχία τους πήραν ό,τι έπρεπε να πάρουν. Οι γριές, δήθεν σοκαρισμένες προκαλούσαν την Παναγία να "φανερώσει τα θρασύμια", και σχετικά σύντομα πέρασαν στο δεύτερο θέμα τους: τον θάνατο του 94χρονου "του κακομοίρη του Δ...".
Σε μια θεαματική αποστροφή φιλοσοφίας, η μάνα μου είπε κρατώντας το πλοκάμι της Hoover στα χέρια της: "Είμαστε όλοι σκόνη. Κι αυτή είναι η μόνη δημοκρατία που υπάρχει: ο Χρόνος!!" (την θαύμασα)
Πηγαίνοντας να βγάλω το εισητήριο της επιστροφής, είδα ότι η θάλασσα είχε πάρει αυτήν την απόχρωση του οινοπνεύματος που μου αρέσει. Κουφόβραση, κάθετος ήλιος... αδημονία για το κλοκαίρι
Πηγαίνοντας στο Μπανάτο, τρόμαξα να βρώ το χτήμα του Αγούλου. Χτισμένα όλα. Ίδια όλα. Αναγνώρισα μόνο το φιδίσιο δρομάκι και πείστηκα ότι πάω σωστά όταν είδα αυτό το ερείπιο.
Είχα περάσει μαγικά καλοκαίρια εδώ.
Προχώρησα στα αριστερά, στη Πηγή του Κοκκόρου, να φτάσω στην κορυφή του έρημου λόφου.
Είναι πάντα ήσυχα εδώ, ακόμα και το καλοκαίρι. Μόνο μια κλειστή εκκλησιά -και το νησί ημερωμένο στα πόδια σου
Κάθισα κάτω από τη σκιά και έστησα αυτί στο πανδαιμόνιο -πουλιά, σαύρες, πεταλούδες, συρσίματα, κελαιδισμοί... Μεγάλα κέφια!
Kάτω από το μουράγιο της εκκλησιάς, υπάρχουν καμμιά δεκαριά κατωφερή σκαλιά που σε οδηγούν σε μια ξύλινη γέφυρα κι από κεί σε μια σπηλιά.
Ζούσε εκεί ένας καλόγερος, λέει.
Πριν χτίσουν τη γέφυρα, πριν γίνει αξιοθέατο, ερχόμασταν εδώ μετά τη θάλασσα.
Δεν υπήρχε πόρτα, ουτε σκαλιά. Δυό εικόνες κι ένα σβηστό καντήλι
Απλώναμε τη πετσέτα στο νοτισμένο ψαμμίτη και ξαπλώναμε γυμνοί, με τα αλάτια
Ήμασταν ευτυχισμένοι χωρίς να το ξέρουμε
Κι ο κόσμος που τον νομίζαμε εχθρικό, είχε βρεί τρόπους να μάς προστατεύει -και να μας αφήνει να κάνουμε ό,τι θέλουμε στο κάτω κάτω της γραφής
Στο σημείο που βάζαμε το κεφάλι μας, κάποια γυναίκα μάλλον, είχε πριν λίγο αφήσει φρέσκα λουλούδια.
Ελπίζω να μη μας καταραστεί επειδή στον τόπο της λατρείας της, πριν 30 χρόνια δυό έφηβοι έκαναν έρωτα τα καλοκαίρια.
