Ο Οκτώβριος τελειώνει αύριο κι ακόμη δεν έχει πέσει χιόνι στο Όρος Φούτζι. Δεν έχει ξανασυμβεί κάτι τέτοιο, από το 1894, οπότε άρχισε η καταγραφή. Από τις παλιές, πολλές απεικονίσεις του Χοκουσάι, μέχρι την πρόσφατη πλημμυρίδα φωτογραφιών του στο ίντερνετ, το βουνό- σύμβολο της Ιαπωνίας έχει ένα λευκό σκούφο χιονιού, συνήθως στεφανωμένο από σύννεφα που αντανακλώνται στις πέντε λίμνες, ολόγυρά του. Πέρυσι, το πρώτο χιόνι έπεσε στις 5 Οκτωβρίου. Μια μέρα με διαύγεια, μπορούσες να δεις το λευκό, ηφαιστειογενή κώνο του ακόμη και από το Τόκυο, 100 χιλιόμετρα απόσταση. Όμως, το καλοκαίρι που μάς πέρασε, ήταν πρωτοφανώς θερμό στην Ιαπωνία― 1,76 βαθμούς Κελσίου πάνω από τον μέσο όρο.
Η σημερινή, γυμνή όψη του Φούτζι δεν είναι μόνο λιγότερο ποιητική· αποτελεί κι ένα ακόμη δείγμα περιβαλλοντικής διαταραχής. Αφότου το Όρος ανακηρύχθηκε από την Ουνέσκο Μνημείο Παγκόσμιας Κληρονομιάς, ορδές τουριστών το κατακλύζουν. Ο ακραίος υπερτουρισμός που εξερράγη μετά την πανδημία έκανε τα πράγματα χειρότερα. Από 2 εκ. επισκέπτες το 2012, έφτασε να δέχεται 5 εκ. το 2019 στους δέκα σταθμούς πεζοπορίας που υπάρχουν. Τα σκουπίδια, το καυσαέριο και τα μποτιλιαρίσματα έχουν γίνει το νέο σήμα κατατεθέν, σχεδόν μέχρι την κορυφή στην οποία πρωτοπάτησε ένας ανώνυμος μοναχός το 663 μ.Χ.