Στον Άγιο Παντελεήμονα

Facebook Twitter
0

Μεγάλωσα σε αυτήν τη γειτονιά. Εκεί πέρασα τα παιδικά μου χρόνια, στην οδό Μιχαήλ Βόδα, έναν από τους τέσσερις «Δρόμους» της ζωής και της αυτοβιογραφίας μου. Άγρια χρόνια - οι πρώτες αναμνήσεις μου ακούνε τις σειρήνες του πολέμου. Μετά ήρθαν η πείνα της Κατοχής, οι όλμοι των Δεκεμβριανών.

Μεγάλωσα μέσα σε φόβους και στερήσεις. Σε μια γειτονιά με δίπατα νεοκλασικά, μερικές μονοκατοικίες με κήπο και ελάχιστες μικρές πολυκατοικίες. Όπου επικρατούσε ατμόσφαιρα κωμόπολης - όλοι ήξεραν τους γειτόνους μέχρι τέσσερα τετράγωνα παρακάτω. Ένας ήταν ο μπακάλης, ένας ο ψωμάς και στο ψιλικατζίδικο υπήρχε μία μεσόκοπη που τη λέγαμε: «η Γυναικούλα».

Η εκκλησία του Άγιου Παντελεήμονα χτιζόταν τότε - μία γωνιά λειτουργούσε μόνο, μέσα σε ένα τεράστιο κέλυφος από μπετόν. Λέγαμε πως όταν τελείωνε θα ήταν η μεγαλύτερη εκκλησία της Αθήνας - ίσως και να έγινε.

Γύρω από την εκκλησία ήταν η πλατεία που τότε μου φαινόταν τεράστια. Υπήρχε και μία υποτυπώδης παιδική χαρά. Ωστόσο, σπάνια παίζαμε εκεί γιατί ήταν «μακριά από το σπίτι» (τρία τετράγωνα!) και φοβούνταν οι μεγάλοι τα απρόοπτα της Κατοχής. Όταν όμως τα καταφέρναμε να φτάσουμε στην πλατεία (συνήθως συνοδευόμενοι) ήταν η καλύτερή μας. Από το στενό δρόμο μπροστά στα σπίτια όπου παίζαμε ποδόσφαιρο με μπάλες από κουρελόπανα - τώρα είχαμε δικό μας ολόκληρο στάδιο. Πολλές φορές οι μεγάλοι εκκλησιάζονταν μέσα και εμείς έξω οργιάζαμε στο κρυφτό, το κυνηγητό, τα αγάλματα, την μπερλίνα.

Στον Άγιο Παντελεήμονα, τη δεκαετία του σαράντα. Η μνήμη επιστρέφει.

Σκέπτομαι τώρα πόσο μοιάζαμε, τα παιδάκια που ήμασταν τότε, με τα σημερινά παιδιά των μεταναστών που δεν επιτρέπεται να παίζουν στην παιδική χαρά. Πεινασμένα ήμασταν συχνά, φοβισμένα πάντα και πολλές φορές ρακένδυτα. Τα παπούτσια μας ήταν πεταλωμένα με σιδερένια πέταλα, για να μη λιώνουν. Παιχνίδια δεν είχαμε - μόνο τα ομαδικά που μαθαίναμε από τους μεγαλύτερους. Και μερικών οι γονείς δεν είχαν δουλειά.

Αχ, πως γυρνάει η μοίρα και παίζει με τους ανθρώπους.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Για την έκφραση «Επάγγελμα ομοφυλόφιλος»

Θοδωρής Αντωνόπουλος / Για την έκφραση «Επάγγελμα ομοφυλόφιλος»

Αν θεωρήσουμε την ομοφυλοφιλία επάγγελμα, αξιότιμε κ. συνήγορε, τότε σίγουρα αυτό θα πρέπει να ενταχθεί στα βαρέα ανθυγιεινά. Τουλάχιστον για όσο μπορούν να δηλητηριάζουν τον δημόσιο λόγο κακοποιητικές απόψεις, αντιλήψεις και πρακτικές, σαν αυτές που είτε εκφέρετε είτε ενθαρρύνετε.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Γιατί το επίπεδο του δημοσίου διαλόγου είναι τόσο απελπιστικά χαμηλό;

Δημήτρης Π. Σωτηρόπουλος / Γιατί το επίπεδο του δημοσίου διαλόγου είναι τόσο απελπιστικά χαμηλό;

Αντί να διαφωνήσουμε για το ένα ή το άλλο θέμα, όπως και είναι θεμιτό και αναμενόμενο σε μια δημοκρατία διαλόγου, το μόνο που ξέρουμε να κάνουμε είναι να εξευτελιζόμαστε οι ίδιοι και να εξευτελίζουμε τους άλλους, ωσάν να ήταν οι χειρότεροι εχθροί μας.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ Π. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΣ
O βούρκος των ημερών

Στήλες / O βούρκος των ημερών

Σήμερα: Μηνύματα στο αλεξίπτωτο • • • βουλευτική ηπιότητα • • • περιβαλλοντικη καταστροφή στο Ισραήλ • • • δύσκολες μέρες για τον Μακρόν • • • εμβολιαστική ευνοιοκρατία • • • ένας γενναιόδωρος πρώην οδηγός νταλίκας • • • η περιπέτεια της «μυστικής ομιλίας»
ΚΩΣΤΑΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ
Ψάχνοντας τις ευθύνες, ξεχάσαμε τους κακούς

Αρετή Γεωργιλή / Ψάχνοντας τις ευθύνες, ξεχάσαμε τους κακούς

Γιατί όλη αυτή η πολιτική χυδαιότητα που αποπροσανατολίζει την κοινή γνώμη από το πραγματικό πρόβλημα και στρέφει τη συζήτηση σε μια στείρα κομματική αντιπαράθεση, στις πλάτες όλων αυτών των παιδιών, που το μόνο που ζητούν είναι δικαίωση και γαλήνη;
ΑΡΕΤΗ ΓΕΩΡΓΙΛΗ
Το δίλλημα με τον Κουφοντίνα

Τι διαβάζουμε σήμερα: / Το δίλλημα με τον Κουφοντίνα

Σήμερα: Τα Ζεν της Βαϊκάλης • • • νίκη μεγαλοψυχίας • • • η βία δεν πτοεί (ακόμη) τους Βιρμανούς • • • μια πρώτη δικαίωση • • • οι επίμονοι Ινδοί αγρότες • • • δημοκρατία και πίτσα • • • ένας τιτάνας
ΚΩΣΤΑΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ