Ο καλός Σκοτσέζος

Ο καλός Σκοτσέζος Facebook Twitter
0

Μερικά χρόνια πριν ο Αndrew Nicoll είδε ένα όνειρο: ότι ήταν στο δημαρχείο της πόλης του, του Dundee της Σκοτίας, μαζί με τον δήμαρχο της πόλης. Ο Nicoll, που δουλεύει ως ανταποκριτής της βρετανικής εφημερίδας «Sun» στο σκοτσέζικο Κοινοβούλιο, επηρεασμένος από το όνειρο, ξεκίνησε να γράφει ένα διήγημα. Το διήγημα μιλούσε για έναν καλό πλην μοναχικό δήμαρχο της φανταστικής πόλης της Ντοτ, τον Τάιμπο Κρόβιτς, και τον έρωτά του για τη γραμματέα του Αγάθη Στόπακ. Αφηγήτρια της ιστορίας ήταν η (πανάσχημη) πολιούχος Αγία της πόλης της Ντοτ, η Βαλπουρνία. Ο Nicoll νόμιζε πως θα έγραφε ένα μικρό διήγημα - αντί γι' αυτό, δεκαοχτώ μήνες μετά, είχε στα χέρια του τον Καλό Δήμαρχο, το πρώτο του μυθιστόρημα που έγινε μπεστ-σέλερ και κυκλοφορεί πλέον σε 23 χώρες.

Δουλεύετε για τη «Sun» λοιπόν;

Ναι, εδώ κι έντεκα χρονια. Eίμαι πολιτικός ανταποκριτής στο σκοτσέζικο Κοινοβούλιο στο Εδιμβούργο. Πριν από δέκα χρόνια αποκτήσαμε τη δική μας Βουλή στη Σκοτία, έτσι ώστε κάποιες αποφάσεις, όπως αυτές για την αστυνομία, την παιδεία ή τις μεταφορές, να ξεκινούν από τη Σκοτία.

Και δουλεύατε πάντα στις εφημερίδες;

Ναι, ξεκίνησα όταν η μητέρα μου βρήκε μια αγγελία για ένα αγόρι που θα έφτιαχνε το τσάι σε ένα γυναικείο περιοδικό. Πήγα σε εκείνο το περιοδικό και κάπως έτσι έγινα δημοσιογράφος. Έμεινα εκεί για 18 χρόνια.

Διάβασα κάπου ότι γράψατε τον Καλό Δήμαρχο στη διάρκεια της καθημερινής σας διαδρομής για τη δουλειά από το Dundee στο Εδιμβούργο;

Ναι, έτσι έγραψα το βιβλίο - είναι μια διαδρομή που διαρκεί περίπου μιάμιση ώρα. Ξεκίνησα να γράφω κοντά στα 40 - είχα κάτι σαν κρίση μέσης ηλικίας. Ήμουν λυπημένος, είχα μια ελαφριά κατάθλιψη - μάλλον έψαχνα να κάνω κάτι χρήσιμο, εκτός από τη δουλειά μου. Ξυπνούσα το πρωί, έπαιρνα το τρένο, δούλευα όλη τη μέρα, ξαναέπαιρνα το τρένο, γύρναγα σπίτι και μετα έπεφτα και κοιμόμουν. Ξεκίνησα, λοιπόν, να γράφω διηγήματα και είχα αρκετή επιτυχία. Μια μέρα είχα ένα όνειρο - όταν δούλευα στο Dundee ήξερα καλά την Τοπική Αυτοδιοίκηση, οπότε ήξερα καλά το δημαρχείο του Dundee. Oνειρεύτηκα λοιπόν τον εαυτό μου στο δημαρχείο με τον δήμαρχο του Dundee.

Αυτό που μου έκανε εντύπωση στο βιβλίο είναι ότι δεν προσδιορίζετε ποτέ ξεκάθαρα ούτε τον χρόνο ούτε τον τόπο.

Tα τοπωνύμια δεν υπάρχουν στον χάρτη, αν και πολλοί έχουν παρατηρήσει ότι η πόλη της Ντοτ είναι το Dundee - το δημαρχείο της με τη μαρμάρινή του σκάλα, το σιντριβάνι στην πλατεία. Ήθελα να είναι κάτι διαχρονικό - δεν έχουν σημασία το μέρος ή ο χρόνος, αλλά οι άνθρωποι. Οι άνθρωποι είναι πάντα ίδιοι - οι άνθρωποι που έχτισαν την Ακρόπολη είχαν τα ίδια συναισθήματα με μας.

Περιμένατε ότι το βιβλίο θα είχε τόση επιτυχία;

Όχι, γιατί εγώ ξεκίνησα να γράψω ένα διήγημα 6 με 10 σελίδων. Δεν είχα ιδέα ότι θα 'γραφα ένα βιβλίο για 18 ολόκληρους μήνες. Στην αρχή κανείς δεν ήθελε να το εκδώσει. Προσπαθούσα και προσπαθούσα να βρω εκδότη - αποφάσισα ότι θα προσπαθούσα για δυο χρόνια και μετά θα σταματούσα. Δέκα μέρες πριν κλείσουν τα δυο χρόνια κάποιος αποφάσισε να το εκδώσει.

Πώς αποφασίσατε να χρησιμοποιήσετε μια γενειοφόρο πανάσχημη Αγία ως αφηγήτρια της ιστορίας σας;

Νομίζω πως εκείνη διάλεξε εμένα. Ήταν πολύ απαιτητική μαζί μου! Κάποια στιγμή σταμάτησε τελείως την ιστορία και αναγκάστηκα να γράψω 40 σελίδες για εκείνην και όλα όσα της είχαν συμβεί.

Αισθανόσασταν σαν να σας είχε κυριεύσει το πνεύμα της;

Ναι, ήτανε μέσα στο μυαλό μου συνέχεια. Πάντα έτσι συμβαίνει - στο καινούργιο μου βιβλίο μάλιστα, που δεν έχει κυκλοφορήσει ακόμα, ο ήρωας ήταν και πολύ αντιπαθητικός και δεν έφευγε με τίποτα από το μυαλό μου.

Πότε βγαίνει το καινούργιο σας βιβλίο;

Θα τυπωθεί σε έναν χρόνο περίπου. Αναφέρεται σε έναν συγγραφέα σούπερ σταρ που ζει σε ένα άθλιο αστυνομικό κράτος της Λατινικής Αμερικής και δεν έχει πια τίποτα άλλο να πει. Βλέπει, λοιπόν, ένα πανέμορφο κορίτσι στο πανεπιστήμιο που διδάσκει και σκέφτεται ότι αν την αποκτήσει όλα θα είναι ξανά εντάξει, αλλά φυσικά δεν είναι.

Γράφετε ακόμα στη διαδρομή προς για τη δουλειά;

Ναι· μάλιστα καμιά φορά μοιράζομαι το αμάξι με έναν στρατιωτικό - ήταν και από τους πρώτους που τους διάβασα τον Καλό Δήμαρχο. Μου έλεγε «μα εδώ έχεις σελίδες επί σελίδων όπου δεν συμβαίνει απολύτως τίποτα»! Στο τελευταίο μου βιβλίο πάντως φώναζε «Το κάθαρμα! Το κάθαρμα!».

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ηλίας Μαγκλίνης: «Η ανάκριση»

Το Πίσω Ράφι / «Γιατί δεν μου μιλάς ποτέ για τον εφιάλτη σου, μπαμπά;»

Η «Ανάκριση» του Ηλία Μαγκλίνη, ένα από τα πιο ενδιαφέροντα πεζά των τελευταίων χρόνων, φέρνει σε αντιπαράθεση έναν πατέρα που βασανίστηκε στη Χούντα με την κόρη του που «βασανίζεται» ως περφόρμερ στα χνάρια της Μαρίνα Αμπράμοβιτς.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Πέντε κλασικά έργα που πρέπει κανείς να διαβάσει

Βιβλίο / 5 κλασικά βιβλία που κυκλοφόρησαν ξανά σε νέες μεταφράσεις

Η κλασική λογοτεχνία παραμένει εξαιρετικά επίκαιρη, κι αυτό το αντιλαμβάνεται κανείς ανατρέχοντας στους τίτλους της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής και σε έργα των Τζόις, Κουτσί, Κάφκα, Αντρέγεφ και Τσβάιχ.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Τάσος Θεοφίλου: «Η φυλακή είναι το LinkedΙn των παρανόμων» ή «Το πορνό και το Κανάλι της Βουλής είναι από τα πιο δημοφιλή θεάματα στη φυλακή»

Βιβλίο / Τάσος Θεοφίλου: «Όταν μυρίζω μακαρόνια με κιμά θυμάμαι τη φυλακή»

Με αφορμή το βιβλίο-ντοκουμέντο «Η φυλακή», ο Τάσος Θεοφίλου μιλά για την εμπειρία του εγκλεισμού, για τον αθέατο μικρόκοσμο των σωφρονιστικών ιδρυμάτων –μακριά απ’ τις εικόνες που αναπαράγουν σειρές και ταινίες– και για το πώς η φυλακή λειτουργεί σαν το LinkedIn των παρανόμων.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Michel Gaubert: Ο dj που βάζει μουσικές στα σημαντικότερα catwalks

Βιβλίο / Michel Gaubert: Ο dj που βάζει μουσικές στα σημαντικότερα catwalks

Chanel, Dior και πολλοί ακόμα οίκοι υψηλής ραπτικής «ντύνουν» τα shows τους με τη μουσική του. Στο «Remixed», την αυτοβιογραφία-παλίμψηστο των επιρροών και των εμμονών του, ο ενορχηστρωτής της σύγχρονης catwalk κουλτούρας μας ξεναγεί σε έναν κόσμο όπου μουσική και εικόνα γίνονται ένα.
ΣΤΕΛΛΑ ΛΙΖΑΡΔΗ
Ρωμανός ο Μελωδός: Ο ουρανόθρεφτος ποιητής του Θείου Δράματος

Βιβλίο / Ρωμανός ο Μελωδός: Ο ουρανόθρεφτος ποιητής του Θείου Δράματος

Λίγοι είναι οι ποιητικά γραμμένοι εκκλησιαστικοί στίχοι που δεν φέρουν τη σφραγίδα αυτού του ξεχωριστού υμνωδού και εκφραστή της βυζαντινής ποιητικής παράδοσης που τίμησαν οι σύγχρονοί μας ποιητές, από τον Οδυσσέα Ελύτη μέχρι τον Νίκο Καρούζο.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Τα 5 πιο σημαντικά βιβλία του Μάριο Βάργκας Λιόσα

Βιβλίο / Τα 5 πιο σημαντικά βιβλία του Μάριο Βάργκας Λιόσα

Η τελευταία μεγάλη μορφή της λατινοαμερικάνικης λογοτεχνίας που πίστευε πως «η λογοτεχνία μπορεί να αλλάξει την πραγματικότητα» έφυγε την Κυριακή σε ηλικία 89 ετών. Ξεχωρίσαμε πέντε από τα πιο αξιόλογα μυθιστορήματά του.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
bernhard schlink

Πίσω ράφι / «Φανταζόσουν ότι θα έβγαινες στη σύνταξη ως τρομοκράτης;»

Το μυθιστόρημα «Το Σαββατοκύριακο» του Μπέρνχαρντ Σλινκ εξετάζει τις ηθικές και ιδεολογικές συνέπειες της πολιτικής βίας και της τρομοκρατίας, αναδεικνύοντας τις αμφιλεγόμενες αντιπαραθέσεις γύρω από το παρελθόν και το παρόν.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Φοίβος Οικονομίδης

Βιβλίο / Φοίβος Οικονομίδης: «Είμαστε έτοιμοι ανά πάσα στιγμή να σπάσουμε σε χίλια κομμάτια»

Με αφορμή το νέο του βιβλίο «Γιακαράντες», ο Φοίβος Οικονομίδης, ένας από τους πιο χαρακτηριστικούς συγγραφείς της νεότερης γενιάς, μιλά για τη διάσπαση προσοχής, την αυτοβελτίωση, τα κοινωνικά δίκτυα, το βύθισμα στα ναρκωτικά και τα άγχη της γενιάς του.
ΙΩΝΑΣ ΚΑΛΛΙΜΑΝΗΣ
Σερζ Τισερόν «Οικογενειακά μυστικά»

Το Πίσω Ράφι / «Το να κρατάμε ένα μυστικό είναι ό,τι πιο πολύτιμο και επικίνδυνο έχουμε»

Μελετώντας τις σκοτεινές γωνιές των οικογενειακών μυστικών, ο ψυχίατρος και ψυχαναλυτής Σερζ Τισερόν αποκαλύπτει τη δύναμη και τον κίνδυνο που κρύβουν καθώς μεταφέρονται από τη μια γενιά στην άλλη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το ηθικό ζήτημα με τις μεταθανάτιες εκδόσεις με αφορμή το ημερολόγιο της Τζόαν Ντίντιον

Βιβλίο / Μεταθανάτιες εκδόσεις και ηθικά διλήμματα: Η Τζόαν Ντίντιον στο επίκεντρο

Σύντομα θα κυκλοφορήσει ένα βιβλίο με τις προσφάτως ανακαλυφθείσες «ψυχιατρικές» σημειώσεις της αείμνηστης συγγραφέως, προκαλώντας ερωτήματα σχετικά με τη δεοντολογία της μεταθανάτιας δημοσίευσης έργων ενός συγγραφέα χωρίς την επίσημη έγκρισή του.
THE LIFO TEAM
Στα «Μαθήματα Ζωγραφικής» του Τσαρούχη αποκαλύπτεται όλος ο ελληνικός κόσμος

Ηχητικά Άρθρα / Γιάννης Τσαρούχης: «Η ζωγραφική μου θρέφεται από τη μοναξιά και τη σιωπή»

Στα εκπληκτικά «Μαθήματα Ζωγραφικής» του Γιάννη Τσαρούχη αποκαλύπτεται όλος ο ελληνικός κόσμος, από τις μινωικές τοιχογραφίες έως τα λαϊκά δημιουργήματα του Θεόφιλου.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
George Le Nonce: «Εκτός από τα φέικ νιουζ, υπάρχει η φέικ λογοτεχνία και η φέικ ποίηση»

Ποίηση / George Le Nonce: «Εκτός από τα fake news, υπάρχει η fake λογοτεχνία και ποίηση»

Με αφορμή την έκδοση του τέταρτου ποιητικού του βιβλίου, με τίτλο «Μαντείο», ο Εξαρχειώτης ποιητής μιλά για την πορεία του, την ποίηση –queer και μη–, και για την εποχή του Web 2.0, αποφεύγοντας την boomer-ίστικη νοοτροπία.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ