Αλέξανδρος Μασσαβέτας

Αλέξανδρος Μασσαβέτας Facebook Twitter
Εικονογράφηση: Hard.gpo
0
Το βιβλίο είχε κυκλοφορήσει πριν από χρόνια στ’ αγγλικά;

Ναι, αν και ουσιαστικά ήταν μια προγενέστερη μορφή του βιβλίου, πολύ μικρότερη, με τον ίδιο, όμως, τίτλο: City of Αbsences. O σκελετός είναι πολύ παρεμφερής, αλλά το βιβλίο που κυκλοφορεί στα ελληνικά έχει επιπλέον κεφάλαια, είναι ξαναγραμμένο και θα ήθελα αυτό να ξαναμεταφραστεί στ’ αγγλικά και στα τούρκικα.

Τι αλλαγές έκανες;

Ήθελα να προσθέσω πολλά πράγματα για τους Ρωμιούς της Πόλης, για τους Λεβαντίνους, για τους οποίους δεν είχα γράψει, κάποιες πιο λεπτομερείς διαδρομές, κι έτσι το ξαναδούλεψα.

Σ’ έχει εμπνεύσει άλλη πόλη σαν την Κωνσταντινούπολη;

Όχι, καμιά τόσο πολύ, αν και μου αρέσει πολύ και η Αιθιοπία - θα ’θελα να γράψω ένα οδοιπορικό. Δεν νομίζω ότι υπάρχει άλλη μεγαλούπολη με τόσα πρόσωπα και τόση ιστορία.

Το βιβλίο δεν είναι ούτε ακριβώς ταξιδιωτικό ούτε ιστορικό.

Για μένα είναι ταξιδιωτικό οδοιπορικό, αλλά είναι δύσκολο να το κατηγοριοποιήσει κανείς. Και οι βιβλιοπώλες έχουν αυτό το πρόβλημα, αφού δεν ξέρουν πού να το κατατάξουν. Στην Αγγλία θα έμπαινε σίγουρα στο τμήμα Travel Literature.

Υπάρχουν ταξιδιωτικοί συγγραφείς που να σ’ έχουν εμπνεύσει να γράψεις οδοιπορικά;

Ναι, βέβαια. Ο Ουίλιαμ Νταλρίμπλ μού αρέσει πολύ, τον θεωρώ πολύ πνευματώδη. Ο Ρόμπερτ Μπάιρον μού αρέσει επίσης πολύ. Αυτός πήγε στην Περσία και τη Μέση Ανατολή κι έχει γράψει πολύ ωραία - είναι άμεσος. Μου αρέσει πολύ και ο Φίλιπ Μάρσντεν. Πιο πολύ απ’ όλους προτιμώ τους Άγγλους.

Έχουν παράδοση οι Άγγλοι σε αυτό το είδος λόγω του αποικιακού παρελθόντος.

Στην Ελλάδα, ας πούμε, η περιηγητική λογοτεχνία δεν μ’ ενθουσιάζει. Ο Ουράνης έχει γράψει κάποια πράγματα, καθώς και ο Καζαντζάκης. Του Καζαντζάκη δεν μου αρέσουν και του Ουράνη είναι δύσκολο να τα βρεις. Αν και κάποια αποσπάσματα που βρήκα καλά μού φάνηκαν. Ο Ουράνης είχε μεγάλο έρωτα με την Πορτογαλία που μου αρέσει και μένα πολύ.

Είδα ότι κάθε κεφάλαιο στο βιβλίο σου έχει κι από μια εισαγωγή, συχνά από πολύ παλιά κείμενα.

Ναι, γιατί το κάθε κεφάλαιο έχει μια εισαγωγή σχετικά με το τι βρισκόταν σε κάθε γειτονιά τον 19ο αιώνα ή και τον Μεσαίωνα και τι σήμερα.

Εσύ φανταζόσουν, όταν μετακόμισες στην Πόλη, ότι θα έμενες για χρόνια εκεί;

Ήθελα να μείνω εκεί πάση θυσία, αλλά φανταζόμουν ότι θα εμένα ένα, δυο χρόνια, και μετά θα πήγαινα αλλού. Δεν το είχα σκεφτεί και τόσο πολύ, ούτε είχα σκεφτεί ότι θα με έδεναν προσωπικοί λόγοι εκεί. Το άγχος μου ήταν να μπορέσω να μείνω εκεί και να κρατηθώ.

Πώς συνειδητοποίησες ότι η Πόλη ορίζεται από τις απουσίες και όχι από τις παρουσίες της;

Ήξερα για τον κοσμοπολιτισμό της και το μωσαϊκό των πολιτισμών στη λογοτεχνία, για τους Εβραίους, τους Αρμένιους, τους Ρώσους, αλλά, όταν έφτασα, είδα ότι έχουν μείνει τα ίχνη της παρουσίας αυτής. Πληθυσμιακά ήταν πολύ μικρά, αλλά στον οικοδομικό ιστό και στην κουλτούρα τα στοιχεία είναι πολύ παρόντα: συνταγές, έθιμα, συνήθειες του αστικού βίου. Ήξερα ότι αυτό συνέβη εξαιτίας ενός διωγμού. Σ’ ένα ευαίσθητο μάτι όλο αυτό είναι αισθητό, ότι τα κτίρια ανήκουν
σ’ έναν πολιτιστικό κύκλο, ενώ οι κάτοικοι σε κάποιον άλλον. Βλέπεις μια αρχιτεκτονική δυτικού εκλεκτικισμού του 19ου αιώνα, της Belle Époque, και αναγεννησιακά στοιχεία, και ο πληθυσμός είναι ένα μείγμα, όχι αυτό που περιμένεις να δεις να μένει σε τέτοια κτίρια. Είναι ολοφάνερο ότι δεν είναι οι διάδοχοι ή οι επίγονοι αυτών που τα έχτισαν ή τα κατοίκησαν.

Σε κάθε συνοικία αυτό πρέπει να ισχύει με διαφορετικό τρόπο, φαντάζομαι. Ας πούμε, ποιες ήταν οι συνοικίες των Ρωμιών και πώς είναι αυτές τώρα;

Είναι πολλές και πολύ διαφορετικές: σχεδόν ολόκληρο το Πέραν, το Σταυροδρόμι, που ήταν πολύ μεγαλοαστικό, όπως και το Τζιχάνγκιρ, το Ταρλάμπασι, που ξεκινούσε μικροαστικό και κατέληγε πολύ μεγαλοαστικό, τα Ταταύλα, που ήταν επίσης μικροαστικά. Το Ταρλάμπασι πλέον έχει καταντήσει ένα φοβερό γκέτο όπου επικρατεί βία κι εκεί μένουν όλοι οι απόκληροι: Τσιγγάνοι, Κούρδοι, τραβεστί και πόρνες. Το Φανάρι τώρα κατοικείται από Κούρδους και Πόντιους και
είναι μια αρκετά υποβαθμισμένη περιφέρεια. Οι γειτονιές του Βοσπόρου, που ήταν είτε μεγαλοαστικά θέρετρα είτε χωριά Ελλήνων και Αρμενίωνψαράδων, τώρα έχουν γίνει συνοικίες νεόπλουτων με πανάκριβα ακίνητα. Η ανθρωπογεωγραφία της Πόλης ήταν εθνικά πολυποίκιλη, ενώ τώρα δεν είναι. Τώρα πια εδώ κατοικούν Τούρκοι, Κούρδοι, κάποιοι τσιγγάνοι και ξένοι. Οι Έλληνες, οι Λεβαντίνοι και οι Εβραίοι έφυγαν πολύ αργά από κάποιες συνοικίες -στα τέλη του ’60-, ενώ είχαν ξεκινήσει να φεύγουν το 1920, με την ήττα στη Μικρά Ασία, και μετά τα Σεπτεμβριανά, το ’55. Μαζικά έφυγαν μετά τις απελάσεις του ’64 - ακόμα και τα Σεπτεμβριανά δεν κατάφεραν να τους διώξουν. Οι Έλληνες υπήκοοι ήταν, ως επί το πλείστον, παντρεμένοι με Ρωμιούς ή Ρωμιές, οπότε δεν έφυγαν μόνο 11.000, αλλά ένα νούμερο διπλάσιο. Ο κύκλος των καθολικών και των Εβραίων έπαθε πανικό όταν έφυγαν οι Ρωμιοί απ’ την Πόλη. Δεν ήθελαν κιόλας να συγκατοικούν με μουσουλμάνους, είχαν τα αντανακλαστικά μειονότητας που δεν ήθελε καθόλου την αφομοίωση. Φύγανε, λοιπόν, και οι καθολικοί και πολλοί Εβραίοι γιατί υπήρχε ατμόσφαιρα ανασφάλειας.

Πόσοι Ρωμιοί υπάρχουν στην Πόλη σήμερα;

Όλοι ρωτάνε και κανείς δεν ξέρει την απάντηση. Είναι μεταξύ δύο και τεσσάρων χιλιάδων, αλλά είναι διάσπαρτοι.

 
Τι είναι αυτό που σε μαγεύει τόσο στην Πόλη;

Το παρελθόν, αυτή η μνήμη της ιστορίας που βλέπεις και ακούς να υπάρχει και να βαραίνει πάνω από την Πόλη. Αυτό που με συγκινεί είναι ότι περπατάς και ενώ είσαι στον παρόντα κόσμο, είσαι και στον κόσμο των φαντασμάτων. Ενώ είναι μια πολύ μελαγχολική πόλη, έχει πολλά πρόσωπα. Αν μπουχτίσω, μπορώ να πάω εκεί που είναι τα χάνια, τα παλιά καραβάν-σεράι τα οθωμανικά, όπου υπάρχουν παντού εργαστήρια που φτιάχνουν κοσμήματα. Μπορώ να πάω εκεί μια μέρα και απλώς να χαθώ στους μικρόκοσμους που δημιουργούν οι αντικερί, τα τζαμιά, οι αγορές. Είναι σαν να είναι πολλές πόλεις σε μία.

Πόσο έχει αλλάξει η Κωνσταντινούπολη απότότε που πήγες εκεί;

Πολύ, αλλά μάλλον προς το χειρότερο, λόγω του νεοπλουτισμού πουεπικρατεί. Η τοπική ηγεσία θέλει να κάνει την Πόλη το Ντουμπάι του Βοσπόρου. Τους αρέσουν τα μεγάλα, γυαλιστερά, τεράστια κτίρια και οι ουρανοξύστες. Παίρνουν κτίρια της Belle Époque, τα βάφουν κιλοτί και βάζουν κι ένα τεράστιο μάτι από πάνω.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ηλίας Μαγκλίνης: «Η ανάκριση»

Το Πίσω Ράφι / «Γιατί δεν μου μιλάς ποτέ για τον εφιάλτη σου, μπαμπά;»

Η «Ανάκριση» του Ηλία Μαγκλίνη, ένα από τα πιο ενδιαφέροντα πεζά των τελευταίων χρόνων, φέρνει σε αντιπαράθεση έναν πατέρα που βασανίστηκε στη Χούντα με την κόρη του που «βασανίζεται» ως περφόρμερ στα χνάρια της Μαρίνα Αμπράμοβιτς.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Πέντε κλασικά έργα που πρέπει κανείς να διαβάσει

Βιβλίο / 5 κλασικά βιβλία που κυκλοφόρησαν ξανά σε νέες μεταφράσεις

Η κλασική λογοτεχνία παραμένει εξαιρετικά επίκαιρη, κι αυτό το αντιλαμβάνεται κανείς ανατρέχοντας στους τίτλους της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής και σε έργα των Τζόις, Κουτσί, Κάφκα, Αντρέγεφ και Τσβάιχ.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Τάσος Θεοφίλου: «Η φυλακή είναι το LinkedΙn των παρανόμων» ή «Το πορνό και το Κανάλι της Βουλής είναι από τα πιο δημοφιλή θεάματα στη φυλακή»

Βιβλίο / Τάσος Θεοφίλου: «Όταν μυρίζω μακαρόνια με κιμά θυμάμαι τη φυλακή»

Με αφορμή το βιβλίο-ντοκουμέντο «Η φυλακή», ο Τάσος Θεοφίλου μιλά για την εμπειρία του εγκλεισμού, για τον αθέατο μικρόκοσμο των σωφρονιστικών ιδρυμάτων –μακριά απ’ τις εικόνες που αναπαράγουν σειρές και ταινίες– και για το πώς η φυλακή λειτουργεί σαν το LinkedIn των παρανόμων.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Michel Gaubert: Ο dj που βάζει μουσικές στα σημαντικότερα catwalks

Βιβλίο / Michel Gaubert: Ο dj που βάζει μουσικές στα σημαντικότερα catwalks

Chanel, Dior και πολλοί ακόμα οίκοι υψηλής ραπτικής «ντύνουν» τα shows τους με τη μουσική του. Στο «Remixed», την αυτοβιογραφία-παλίμψηστο των επιρροών και των εμμονών του, ο ενορχηστρωτής της σύγχρονης catwalk κουλτούρας μας ξεναγεί σε έναν κόσμο όπου μουσική και εικόνα γίνονται ένα.
ΣΤΕΛΛΑ ΛΙΖΑΡΔΗ
Ρωμανός ο Μελωδός: Ο ουρανόθρεφτος ποιητής του Θείου Δράματος

Βιβλίο / Ρωμανός ο Μελωδός: Ο ουρανόθρεφτος ποιητής του Θείου Δράματος

Λίγοι είναι οι ποιητικά γραμμένοι εκκλησιαστικοί στίχοι που δεν φέρουν τη σφραγίδα αυτού του ξεχωριστού υμνωδού και εκφραστή της βυζαντινής ποιητικής παράδοσης που τίμησαν οι σύγχρονοί μας ποιητές, από τον Οδυσσέα Ελύτη μέχρι τον Νίκο Καρούζο.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Τα 5 πιο σημαντικά βιβλία του Μάριο Βάργκας Λιόσα

Βιβλίο / Τα 5 πιο σημαντικά βιβλία του Μάριο Βάργκας Λιόσα

Η τελευταία μεγάλη μορφή της λατινοαμερικάνικης λογοτεχνίας που πίστευε πως «η λογοτεχνία μπορεί να αλλάξει την πραγματικότητα» έφυγε την Κυριακή σε ηλικία 89 ετών. Ξεχωρίσαμε πέντε από τα πιο αξιόλογα μυθιστορήματά του.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
bernhard schlink

Πίσω ράφι / «Φανταζόσουν ότι θα έβγαινες στη σύνταξη ως τρομοκράτης;»

Το μυθιστόρημα «Το Σαββατοκύριακο» του Μπέρνχαρντ Σλινκ εξετάζει τις ηθικές και ιδεολογικές συνέπειες της πολιτικής βίας και της τρομοκρατίας, αναδεικνύοντας τις αμφιλεγόμενες αντιπαραθέσεις γύρω από το παρελθόν και το παρόν.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Φοίβος Οικονομίδης

Βιβλίο / Φοίβος Οικονομίδης: «Είμαστε έτοιμοι ανά πάσα στιγμή να σπάσουμε σε χίλια κομμάτια»

Με αφορμή το νέο του βιβλίο «Γιακαράντες», ο Φοίβος Οικονομίδης, ένας από τους πιο χαρακτηριστικούς συγγραφείς της νεότερης γενιάς, μιλά για τη διάσπαση προσοχής, την αυτοβελτίωση, τα κοινωνικά δίκτυα, το βύθισμα στα ναρκωτικά και τα άγχη της γενιάς του.
ΙΩΝΑΣ ΚΑΛΛΙΜΑΝΗΣ
Σερζ Τισερόν «Οικογενειακά μυστικά»

Το Πίσω Ράφι / «Το να κρατάμε ένα μυστικό είναι ό,τι πιο πολύτιμο και επικίνδυνο έχουμε»

Μελετώντας τις σκοτεινές γωνιές των οικογενειακών μυστικών, ο ψυχίατρος και ψυχαναλυτής Σερζ Τισερόν αποκαλύπτει τη δύναμη και τον κίνδυνο που κρύβουν καθώς μεταφέρονται από τη μια γενιά στην άλλη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το ηθικό ζήτημα με τις μεταθανάτιες εκδόσεις με αφορμή το ημερολόγιο της Τζόαν Ντίντιον

Βιβλίο / Μεταθανάτιες εκδόσεις και ηθικά διλήμματα: Η Τζόαν Ντίντιον στο επίκεντρο

Σύντομα θα κυκλοφορήσει ένα βιβλίο με τις προσφάτως ανακαλυφθείσες «ψυχιατρικές» σημειώσεις της αείμνηστης συγγραφέως, προκαλώντας ερωτήματα σχετικά με τη δεοντολογία της μεταθανάτιας δημοσίευσης έργων ενός συγγραφέα χωρίς την επίσημη έγκρισή του.
THE LIFO TEAM
Στα «Μαθήματα Ζωγραφικής» του Τσαρούχη αποκαλύπτεται όλος ο ελληνικός κόσμος

Ηχητικά Άρθρα / Γιάννης Τσαρούχης: «Η ζωγραφική μου θρέφεται από τη μοναξιά και τη σιωπή»

Στα εκπληκτικά «Μαθήματα Ζωγραφικής» του Γιάννη Τσαρούχη αποκαλύπτεται όλος ο ελληνικός κόσμος, από τις μινωικές τοιχογραφίες έως τα λαϊκά δημιουργήματα του Θεόφιλου.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
George Le Nonce: «Εκτός από τα φέικ νιουζ, υπάρχει η φέικ λογοτεχνία και η φέικ ποίηση»

Ποίηση / George Le Nonce: «Εκτός από τα fake news, υπάρχει η fake λογοτεχνία και ποίηση»

Με αφορμή την έκδοση του τέταρτου ποιητικού του βιβλίου, με τίτλο «Μαντείο», ο Εξαρχειώτης ποιητής μιλά για την πορεία του, την ποίηση –queer και μη–, και για την εποχή του Web 2.0, αποφεύγοντας την boomer-ίστικη νοοτροπία.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Χατζιδάκις, Ιωάννου, Χιόνης, Βακαλόπουλος, Κοντός: 5 βιβλία τους κυκλοφορούν ξανά

Βιβλίο / Χατζιδάκις, Ιωάννου, Χιόνης, Βακαλόπουλος, Κοντός: 5 βιβλία τους κυκλοφορούν ξανά

Μια σειρά από επανεκδόσεις αλλά και νέες εκδόσεις, που αφορούν ποιητές και λογοτέχνες που έχουν φύγει από τη ζωή μάς θυμίζουν γιατί επιστρέφουμε σε αυτούς, διαπιστώνοντας ότι παραμένουν, εν πολλοίς, αναντικατάστατοι.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ