Ο τολμηρός προφήτης

Ο τολμηρός προφήτης Facebook Twitter
0

Η λογοτεχνία είναι ένας δύσκολος και τολμηρός δρόμος. Τόσο για την επιβίωση όσο και για την καταξίωση. Πόσο μάλλον αν δεν επιλέγεις το εύκολο μονοπάτι, χαϊδεύοντας τα τρυφερά ανθρώπινα αυτιά, αλλά προσπαθείς να προβληματίσεις, διαταράσσοντας ακόμα και τις παγιωμένες αρχέγονες αντιλήψεις. Κοιτάζοντας χωρίς φανατισμό τη ζωή του συγγραφέα Ζοζέ Σαραμάγκου, μπορούμε να πούμε ότι τα κατάφερε, και παρά το γεγονός ότι άφησε τα εγκόσμια τον Ιούνιο που μας πέρασε το έργο του θα είναι πάντα δίπλα μας, ζωντανό, να θέτει ερωτήσεις, ενισχύοντας το στοιχείο της αμφισβήτησης και όχι της τυφλής παραδοχής των γεγονότων. Ο Σαραμάγκου τόλμησε και δεν φοβήθηκε να αναζητήσει την αλήθεια σε θέματα που οι περισσότεροι ούτε καν θ' άγγιζαν. Αν και πολλοί στοιχημάτιζαν πως θα έτρωγε το κεφάλι του, αυτός αντιστεκόταν με τον τρόπο του. Μάλιστα, ο σημαντικός λογοτεχνικός κριτικός Χάουαρντ Μπλουμ έγραψε κάποτε γι' αυτόν: «Είναι ο μεγαλύτερος εν ζωή συγγραφέας». Το Νόμπελ Λογοτεχνίας το 1998 ήταν μια ακόμα επιβράβευση για τη λογοτεχνική του αξία.

Γεννήθηκε στις 16 Νοεμβρίου του 1922 στο χωριό Αζινιάνγκα της Πορτογαλίας. Οι γονείς του ήταν φτωχοί ακτήμονες. Το Σαραμάγκου ως επίθετο, που στα ελληνικά σημαίνει άγριο ραδίκι, το απέκτησε τυχαία κατά την επίσημη καταγραφή του στα μητρώα γέννησης. Μετακομίζει το 1924 με την οικογένειά του στη Λισσαβόνα. Αν και εξαιρετικός μαθητής, αφήνει για οικονομικούς λόγους το κανονικό σχολείο και γράφεται σε τεχνικό. Τελειώνοντας, εργάζεται ως κλειδαράς και μηχανικός αυτοκινήτων. Παρά το γεγονός ότι έπιαναν τα χέρια του», η δημοσιογραφία και οι εκδόσεις τον κερδίζουν. Αυτοδίδακτος, εργάζεται σε διάφορες εφημερίδες ως αρθρογράφος, ρεπόρτερ και μεταφραστής. Με τα χρόνια ανεβαίνει στην ιεραρχία και γίνεται διευθυντής της έκδοσης της Diário de Notícias. Τη θέση αφήνει μετά την Επανάσταση των Γαρυφάλλων και την εγκαθίδρυση της δημοκρατίας στην Πορτογαλία. Ήδη, από το 1969, είναι μέλος του Κομμουνιστικού Κόμματος και δηλωμένος άθεος και πεσιμιστής.

Η πρώτη του εμφάνιση στα γράμματα γίνεται το 1947, μεσούσης της σκληρής δικτατορίας του Αντόνιο Σαλαζάρ. Το μυθιστόρημα Η γη της αμαρτίας» περνάει σχεδόν απαρατήρητο. Οι επόμενες ποιητικές και πεζογραφικές του προσπάθειες δεν τυγχάνουν ιδιαίτερης αναγνώρισης μέχρι το 1982, οπότε το Χρονικό του μοναστηρίου γνωρίζει μεγάλη επιτυχία. Ο ίδιος έχει δηλώσει: «Αν πέθαινα λίγο πριν τα εξήντα μου, δεν θα με ήξερε κανείς σήμερα». Μεγάλος σάλος γύρω από το όνομά του ξεσηκώνεται δέκα χρόνια αργότερα. Το «Κατά Ιησού Ευαγγέλιον» εξοργίζει την Καθολική Εκκλησιά και σκανδαλίζει την πορτογαλική κοινωνία. Ο Σαραμάγκου στο βιβλίο τολμάει να παρουσιάσει τον Ιησού με ανθρώπινα χαρακτηριστικά, βάζοντάς Τον να κάνει έρωτα με τη Μαρία Μαγδαληνή, και χρησιμοποιεί τον Θεό για να εξασφαλίσει την παγκόσμια κυριαρχία. Η κυβέρνηση της χώρας του απορρίπτει την υποψηφιότητά του για το Ευρωπαϊκό Βραβείο Λογοτεχνίας και οδηγεί τον συγγραφέα σε αυτοεξορία στα Κανάρια Νησιά. Εκεί έγραψε και το τελευταίο του μυθιστόρημα, Κάιν, το 2009, όπου περιέγραψε με ειρωνικό τρόπο τη δολοφονία του Άβελ από τον αδερφό του, κάνοντας για άλλη μια φορά έξαλλη την Καθολική Εκκλησία.

Συνολικά εξέδωσε τριάντα έργα (πεζά, ποιήματα, δοκίμια και θεατρικά έργα). Στα πιο γνωστά του συγγράμματα περιλαμβάνονται και τα Περί Τυφλότητας, Όλα τα ονόματα, Περί Φωτίσεως, το Περί Θανάτου. Το κοινό χαρακτηριστικό τους είναι η καταγραφή και απεικόνιση μεγάλων γεγονότων της ιστορίας μέσα από την ανθρώπινη ψυχοσύνθεση των πρωταγωνιστών της. Ήταν τολμηρός και στον τρόπο γραφής του, αφού ήταν γνωστός για το πειραματικό στυλ του, που χαρακτηρίζεται από μακριές προτάσεις, διαλόγους που δεν χωρίζονται με εισαγωγικά και μεγάλες παραγράφους. Στο πολιτικό σκέλος του βίου του υπήρξε υπέρμαχος της ελευθερίας των ανθρώπων. Μέχρι τον θάνατό του καταδίκαζε οποιαδήποτε στρατιωτική εισβολή και καταφέρθηκε συχνά εναντίον των Αμερικανών για τις πολεμικές επιχειρήσεις τους. Μάλιστα, τόλμησε να παρομοιάσει τα παλαιστινιακά εδάφη μ' ένα σύγχρονο Άουσβιτς, προκαλώντας την μήνι των Ισραηλινών. Συνοψίζοντας το σύνολο του έργου του, ανέφερε στην τελευταία φράση του λόγο του για το Νόμπελ Λογοτεχνίας: «Σταματώ εδώ. Η φωνή που διάβασε αυτές τις σελίδες θέλησε να γίνει η ηχώ της φωνής όλων μαζί των ηρώων μου. Δεν έχω, έτσι κι αλλιώς, άλλη φωνή από τη φωνή που έχουν εκείνοι. Συγχωρήστε με, αν σας φάνηκε λίγο αυτό που είναι για μένα το παν».

Πέθανε στις 18 Ιουνίου του 2010. Έκανε δύο γάμους κι απέκτησε μια κόρη, τη Βιολάντε, με την πρώτη του γυναίκα. Στο σπίτι του στα Κανάρια, το ρολόι ήταν κολλημένο στις τέσσερις το απόγευμα: ήταν η ώρα που γνώρισε τη δεύτερη γυναίκα του, Πιλάρ δελ Ρίο.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ο Γιάννης και η φασολιά

Guest Editors / Ο Γιάννης και η φασολιά

Τέλη ’70, Αθήνα. Ένας νεαρός βουτάει στην ποίηση στη βιβλιοθήκη της Ελληνοαμερικανικής Ένωσης. Οι στίχοι του Γιάννη Κοντού τον αγγίζουν. Χρόνια μετά, ως συγγραφέας πια, δημιουργεί μια λογοτεχνική σχέση που κρατά δεκαετίες, ανάμεσα σε εκδοτικούς οίκους, ταβέρνες και πρωινά τηλεφωνήματα.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
Ευκλείδης Τσακαλώτος: Οφείλουμε να είμαστε πιο ριζοσπάστες και ταυτόχρονα πιο ρεαλιστές, ακόμα κι αν αυτό ακούγεται σαν τετραγωνισμός του κύκλου!

Βιβλίο / Ευκλείδης Τσακαλώτος: «Οφείλουμε να είμαστε πιο ριζοσπάστες και ταυτόχρονα πιο ρεαλιστές στην αριστερά»

Μια πολιτική κουβέντα «εφ’ όλης της ύλης» με τον βουλευτή της Νέας Αριστεράς, πανεπιστημιακό και πρώην υπουργό Οικονομικών στο στούντιο της LiFO με αφορμή το «Μανιφέστο για μια βιώσιμη κοινωνία», το τρίτο του συγγραφικό πόνημα τα τελευταία χρόνια.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Έχει πέσει στα χέρια σας καμπίσιο κόμικ;

Βιβλίο / Έχει πέσει στα χέρια σας καμπίσιο κόμικ;

Όταν υπάρχει θέληση, πείσμα και μεράκι, η περιφέρεια «τα σπάει». Ο Μέλανδρος Γκανάς, «ψυχή» των Εκδόσεων του Κάμπου, μιλά για το σπιρτόζικο εκδοτικό πολυ-εγχείρημα από τη Λάρισα που αγαπά τα κόμικς και ό,τι σχετίζεται με αυτά, με αφορμή την επέτειο των 15 χρόνων τους.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Λουίς Μπουνιουέλ: Οι κόντρες με τον Νταλί, η αγάπη για τον Λόρκα, η λατρεία για το σινεμά

Βιβλίο / Λουίς Μπουνιουέλ: Οι κόντρες με τον Νταλί, η αγάπη για τον Λόρκα, η λατρεία για το σινεμά

Οι συμπάθειες και οι αντιπάθειες, ο ερωτικός πόθος που διαπερνούσε κάθε του κίνηση, μια ζωή συνώνυμη με τις μεγάλες αλλαγές του 20ού αιώνα και μια συνταγή για σωστό ντράι Μαρτίνι αποτυπώνονται στην αξεπέραστη αυτοβιογραφία του Λουίς Μπουνιούελ, «Η τελευταία μου πνοή», που κυκλοφορεί σε νέα έκδοση.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Στην Εκκλησία είναι ευπρόσδεκτοι και οι διαζευγμένοι και οι ομοφυλόφιλοι και τα τρανς άτομα»

Βιβλίο / «Στην Εκκλησία είναι ευπρόσδεκτοι και οι διαζευγμένοι και οι ομοφυλόφιλοι και τα τρανς άτομα»

Στην αυτοβιογραφία του ο Πάπας Φραγκίσκος αναφέρεται στα παιδικά του χρόνια, στους πειρασμούς, στον Αλέξη Τσίπρα, στο ποδόσφαιρο αλλά και στις ταινίες και τα βιβλία που τον καθόρισαν. 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Yellowface»: «Κλέφτες» συγγραφείς, τα άπλυτα της εκδοτικής βιομηχανίας και τα προσωπεία στον δρόμο προς τη δόξα

Βιβλίο / Ένα μυθιστόρημα για τα «άπλυτα» και τα μυστικά της εκδοτικής βιομηχανίας

Το «Yellowface» της Ρεμπέκα Κουάνγκ είναι μια καυστική σάτιρα της εποχής μας που, πέρα από τα κακώς κείμενα στην εκδοτική βιομηχανία, σχολιάζει και ασκεί κριτική και σε άλλες όψεις της σύγχρονης ζωής, όπως η cancel culture, οι υπερβολές της πολιτικής ορθότητας, το hate speech στο ίντερνετ, η δολοφονία χαρακτήρων, το πώς κατασκευάζονται και προωθούνται συγκεκριμένα αφηγήματα και φαλκιδεύεται η αλήθεια.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Όταν τα «υποψιασμένα κορμιά» κυριαρχούσαν στους ομοφυλόφιλους έρωτες 

Βιβλίο / Όταν τα «υποψιασμένα κορμιά» κυριαρχούσαν στους ομοφυλόφιλους έρωτες 

Η κυκλοφορία του βιβλίου-ντοκουμέντου «Ανδρικές ομοερωτικές σχέσεις στη μεταπολεμική Ελλάδα» πυροδότησε μια συζήτηση με τον Κώστα Γιαννακόπουλο για έναν «αλλιώτικο» έρωτα, που παρέμενε ισχυρός ακόμα και σε καιρούς όπου κανείς δεν τολμούσε να προφέρει το όνομά του.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Ποιοι ήταν στ' αλήθεια οι Ρωμαίοι αυτοκράτορες;

Βιβλίο / Ποιοι ήταν στ' αλήθεια οι Ρωμαίοι αυτοκράτορες;

Η πανεπιστημιακός και «celebrity historian» Μαίρη Μπίαρντ αλλάζει τον τρόπο που βλέπουμε τους Ρωμαίους αυτοκράτορες, αποκαλύπτοντας άγνωστες λεπτομέρειες – όπως ότι ο Νέρωνας, που έχει μείνει στην ιστορία ως πυρομανής και μεγαλομανής, ήταν επίσης ριζοσπάστης φιλότεχνος.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Πάτρικ Λι Φέρμορ «Η εποχή της δωρεάς»

Το πίσω ράφι / Το «χωριατόπουλο χωρίς χαλινάρι» που εξελίχθηκε σε ρομαντικό ταξιδιωτικό συγγραφέα

Ο Πάτρικ Λι Φέρμορ και το συναρπαστικό χρονικό της νεανικής του περιπλάνησης στην Ευρώπη, πριν αρχίσει να ακούει στο όνομα «Μιχάλης» στην Κρήτη και «Παντελής» στη Μάνη, προτού γίνει ο «ξένος» που διαφήμισε την Ελλάδα όσο ελάχιστοι.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
H «Διεθνής» της Alt-right, τα γνωρίσματα, τα μέσα, οι στόχοι και το αποτύπωμά της στην Ελλάδα  

Βιβλίο / H «Διεθνής» της Alt-right, τα μέσα, οι στόχοι και το αποτύπωμά της στην Ελλάδα  

Οι διαστάσεις του αντιεμβολιαστικού αντι-κινήματος, η πολιτικοποίηση της θρησκείας, ο ακροδεξιός κυβερνοχώρος, οι αντιδράσεις απέναντι στη λεγόμενη woke ατζέντα: Μια επίκαιρη συζήτηση με τους συγγραφείς του βιβλίου «Η Εναλλακτική Δεξιά στην Ελλάδα».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
«Δεν μπορεί να μην υπήρχαν queer επαναστάτες ή αγωνιστές. Πού είναι αυτές οι ιστορίες;»

Βιβλίο / «Δεν μπορεί να μην υπήρχαν queer επαναστάτες ή αγωνιστές. Πού είναι αυτές οι ιστορίες;»

Το βιβλίο της «Εκείνοι που δεν έφυγαν» μπήκε στις λίστες με τα καλύτερα του 2024. Η Αταλάντη Ευριπίδου έγραψε εφτά ιστορίες-χρονικά ανθρώπων στο περιθώριο της Ιστορίας, queer ατόμων, γυναικών και εθνικών και θρησκευτικών μειονοτήτων, σε μια συλλογή που συνδυάζει τη μαγεία του παραμυθιού και τη λαϊκή παράδοση με τη σύγχρονη ματιά για τον κόσμο.
M. HULOT
Η Σαντορίνη σε βιβλία

Βιβλίο / Η Σαντορίνη των ποιητών, των φωτογράφων, των περιηγητών

Το φημισμένο νησί των Κυκλάδων ανέκαθεν κέντριζε τη συγγραφική φαντασία και κινητοποιούσε την επιστημονική έρευνα με πολλαπλούς τρόπους. Μια συλλογή από τις πιο σημαντικές εκδόσεις για τη Σαντορίνη.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ