Η Λένα Πλάτωνος ξεφυλλίζει τα Ημερολόγιά της

Η Λένα Πλάτωνος ξεφυλλίζει τα Ημερολόγιά της Facebook Twitter
THIS USED TO BE MY PLAYGROUND Η Λένα Πλάτωνος σε μια παλιότερη φωτογραφία του Σπύρου Στάβερη.
0

Από τότε που έφυγε από τη Λεωφόρο Αλεξάνδρας. Από τότε που το σκοτεινό διαμέρισμά της την έχασε, τα αυτοκίνητα κινούνται αδιάφορα. Δεν ξέρουν πού πηγαίνουν. Τα μωρά νυστάζουν μέσα στις κούνιες τους απλώνοντας δειλά το χέρι για να πιάσουν το μπουκάλι με το ζεστό γάλα. Τα ασθενοφόρα βιάζονται να φτάσουν στους άρρωστους που ζητούν φως. Η Λένα Πλάτωνος ήρθε στη νέα γειτονιά με τους χαμηλούς κήπους και τα λουλούδια γύρισαν την όψη τους προς το παράθυρό της. Τα δέντρα στο πρώτο φύσημα του αέρα, γέρνουν στην πόρτα της κι αυτή βγαίνει με τις πιζάμες στο μπαλκόνι. Ρίχνει πίσω τα μαλλιά. Κρατά μια κούπα με χυμούς. Τροπικούς χυμούς μες στο χειμώνα.

Βρέχει και στο τραπέζι έχει ανοίξει τα Ημερολόγια. Πέρασαν χρόνια και δεν θυμάται τι σημείωνε. Με οδηγεί στο σαλόνι. Κάθεται στον καναπέ. Ζητά από τη Βίκυ, έναν καφέ, και για μένα ένα τσάι, κι αρχίζει να ξεδιπλώνει το βιβλίο με τις αναμνήσεις.

Το πρώτο στη ζωή της είναι έρωτας. Ένας έρωτας που τέλειωσε. Τι άλλο; Σ' αγάπησα, λέει. Και τώρα βλέποντας, μόνη, δημοπρασίες σπάνιων αντικειμένων, στην ανοιγμένη τηλεόραση, στο κανάλι που κάθε μέρα βλέπει, αφήνοντας το βλέμμα στο κενό, τον ψάχνει. Ο ψεύτικος χρυσός περισσεύει και η παρουσιάστρια δίνει τηλέφωνα, προσθέτει ευρώ στην τιμή, από τα εισερχόμενα νούμερα των τηλεθεατών, και αγωνιά ν' ανεβάσει την τιμή. Κι αυτός να λείπει. Αφήνοντας ένα κενό στα λίγα κομμάτια, σε κίτρινο χρυσό, που τώρα στην απουσία του προσθέτουν. Είσαι η τελευταία μου ελπίδα -του λέει, σε άλλη γλώσσα «you are my last hope»- και ο χρόνος κυλά. Ελπίζοντας. Στο μάθημα των λατινικών θυμάται τον όμορφο καθηγητή να λέει - Dum spiro spero. Εφ' όσον ζω, ελπίζω. Κι η μουσική σαν δαιμονικό σπιράλ. Μοντέρνο θάνατο σε ντισκοτέκ. Εκκρεμές.

Νύχτωσε και τα σκυλιά ουρλιάζουν. Μια καμπάνα χτυπάει και σύννεφα σκεπάζουν τον ουρανό. Μέσα στη νύχτα το μαύρο στο μαύρο. Και κενό. Το πρωί τα περιστέρια ήρθαν στο πρεβάζι, δίπλα στη σκάλα. Εκστατικοί κοιτάζουμε τις φωτοσκιάσεις. Με τον Γιάννη Παλαμίδα είχα να βρεθώ 17 χρόνια, λέει, και τον έχω πάλι μαζί μου. Τραγουδάει μοναδικά. Μου παρήγγειλε πριν 4 χρόνια πως «θέλει να μιλήσω» και να τώρα «μιλάμε μαζί» στοΑλίμονο.

ΗΜαριέταείναι μόνη, φτωχιά και τυφλή. Μένει στην ίδια πολυκατοικία με τη Λένα. Είναι μια Πυθία, ενενήντα εννέα χρονώ. Την παίρνει τηλέφωνο κι αυτή προβλέπει το μέλλον. Μέσα στο Χειμώνα που φέρνει την Άνοιξη η Μαριέτα θέλει την ανθρωπότητα να επιζεί.

Πόσος καιρός πάει από τότε που ο Μιχήλήταν όλος θερμότητα στα κρυστάλλινα κανάλια της Ολλανδίας; Μέσα στον υπνόσακο γινήκανε όλα.

Το κορίτσι στην κορυφή του λόφου δεν ασχολείται με τους ανθρώπους που βάζουν τους συναγερμούς στα αυτοκίνητά τους. Έχει Ραντεβού με τον μεγάλο της έρωτα.

Σαμψάραλέγεται η ταινία που παίζεται και σήμερα στα ημερολόγια, αναρωτιέται τι είναι πιο σημαντικό να ικανοποιήσεις χίλιες επιθυμίες σου ή να τιθασεύσεις τη μία; Πέρασε η μέρα. Δεν είδε το φιλμ.

Στο τσίρκο, το εκκρεμές της κοινωνίας είναι μπροστά μου, ζυγίζομαι μην πέσω.

ΤηνΠρωτομαγιάνόμισα πως είμαι ευτυχισμένη. Κι άρχισα να χορεύω. Το ράδιο παίζει τραγούδια που με κρατούν. Εσύ λείπεις βέβαια. Αλλά εγώ φτιάχνω μαγιάτικο στεφάνι.

Στην Πλατεία Καπνικαρέαγλάστρες ατέλειωτες, ανθοκόμοι τραγουδιστές και το χέρι της μαμάς ζεστό. Φοράει γάντια. Χάθηκε.

Η Ντορούσκα δεν είναι συγγενής μου, είναι ξένη. Και άρρωστη πολύ. Αυτή είναι η κληρονομιά της μαμάς. Που έφυγε.

Παίζοντας με τη Βικτώρια, βλέπω τ' αστέρια να λάμπουν. Ποτέ δεν θα σβήνουν. Και πάνω από τον τάφο μου εσύ θα λάμπεις.

ΣτηνΕρημιά μου μπήκε η Άνοιξη, έκανε ένα διάλειμμα και με ρώτησε ο Θεός πού πάω; Ενώ ήξερε.

Η μετακόμισηέγινε στο νέο σπίτι. Η λεωφόρος κόπασε. Δεν ακούγεται. Ότι δεν χρειάζεται να το πετάξουμε. Το ραδιόφωνο παίζει Κόσμος και εγώ ξεφυλλίζω περιοδικά.

Η Λένα Πλάτωνος κλείνει τα Ημερολόγια. Γράφει κι άλλα που της διαφεύγουν. Δεν είναι η Μπιορκ, δεν είναι η Λόρυ Άντερσον, είναι πάνω από αυτές. Προηγείται. Σαν τον Καβάφη παίζει με τις ελληνικές λέξεις, με τις μουσικές της που τις ξεπερνά. Δεν παίζει στο Λονδίνο, ή την Νέα Υόρκη, από αυτή την πόλη - την Αθήνα, το θείο ταλέντο της, σ' όλο τον κόσμο απλώνεται. Σαν ιερή φωτιά. Ο Χατζιδάκις είπε γι' αυτήν: Ο νέος Χατζιδάκις είναι γυναίκα. Λέγεται Λένα Πλάτωνος.

Το πνεύμα του Σιντ Μπάρετ επέστρεψε και λέγεται Λένα Πλάτωνος. Απόψε παίζει όχι με τους Πινκ Φλόιντ, αλλά για τα παιδιά σ' αυτό το πάρκο. Αγαπά πάντα τον αριθμό 11.

Γέννησες το νέο σου παιδί, τη ρωτώ. Όχι, ο γιος μου, έκανε το νέο του έργο. Είναι εκείνος. Ξεφυλλίζει τις φωτογραφίες που συνοδεύουν τα Ημερολόγια. Στο τσίρκο. Ο νάνος που την αγαπά. Η καμήλα που θέλει πράσινα φύλλα μαρουλιού. Ο Σαρλό. Στο πιάνο. Με τον μπαμπά. Στο χορό της Λέσχης Αξιωματικών: Με τον αξιωματικό να την κρατά σφικτά. Όπως στο Κλαμπ των Μοναχικών Καρδιώντου Λοχία Πέπερ.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Σαβίνα Γιαννάτου: «Μια καλή κριτική κινητοποιεί κι άλλους ανθρώπους, και μαζί τους κινητοποιείσαι κι εσύ»

Σαβίνα Γιαννάτου / Σαβίνα Γιαννάτου: «Μια καλή κριτική κινητοποιεί κι άλλους ανθρώπους, και μαζί τους κινητοποιείσαι κι εσύ»

Το νέο της άλμπουμ, που αποθέωσε η «Guardian», είναι άλλο ένα λιθαράκι στην αξιοζήλευτη μουσική πορεία της. Λίγες μέρες πριν τις εμφανίσεις της στην Ελλάδα, η «υπέροχη Ελληνίδα τραγουδίστρια» όπως την αποκάλεσαν μιλά για τη δουλειά της και το σημαντικότερο περιουσιακό στοιχείο που έχει, τη φωνή της.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Μια σπουδαία συμφωνία σε ένα μόνο μέρος

Συμφωνική Μουσική - Ιστορίες / Μια σπουδαία συμφωνία σε ένα μόνο μέρος

Η Ματούλα Κουστένη μιλά για την Έβδομη Συμφωνία του Γιαν Σιμπέλιους, ένα από τα πιο χαρακτηριστικά έργα του ρομαντικού κινήματος του 19ου αιώνα, που συνέθεσε ο δημιουργός-σύμβολο της Φινλανδίας.
ΜΑΤΟΥΛΑ ΚΟΥΣΤΕΝΗ
Δημήτρης Σκύλλας

Μουσική / «Υπήρξα αλαζόνας από τη λαχτάρα μου να πετύχω»

Ο διεθνώς καταξιωμένος συνθέτης Δημήτρης Σκύλλας επιστρέφει με ένα έργο για το Μέγαρο Μουσικής, εμπνευσμένο από την απέριττη ομορφιά της ελληνικής δημοτικής παράδοσης, αντλώντας στοιχεία από το ηπειρώτικο μοιρολόι αλλά και από τα «σκυλάδικα».
M. HULOT
Όλες οι συναυλίες που θα δούμε το φετινό καλοκαίρι

Μουσική / Όλες οι συναυλίες που θα δούμε το φετινό καλοκαίρι

Ποπ, ροκ, ραπ, πειραματική ηλεκτρονική μουσική και ξέφρενα πάρτι με χορό δίνουν πολλές επιλογές για διασκέδαση με (σχεδόν) νέα αλλά και δημοφιλή ονόματα του παρελθόντος να διαμορφώνουν ένα καλοκαιρινό μουσικό τοπίο με μεγάλο ενδιαφέρον.
M. HULOT
Οι Blackpink επιστρέφουν αλλά σόλο

Μουσική / Έχετε έστω ακουστά τις Blackpink ή είστε τίποτα boomers;

Σε μια μουσική βιομηχανία που δεν μπορεί να συνέλθει από την απόλυτη κυριαρχία της Κ-pop, τα μέλη του πιο δημοφιλούς νοτιοκορεάτικου γυναικείου γκρουπ κυκλοφόρησαν σόλο δουλειές. Μαζί κατέκτησαν τον κόσμο, μόνες τους τι κάνουν;
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Η Ιεροτελεστία της Άνοιξης του Ιγκόρ Στραβίνσκυ: Τι συμβαίνει με αυτό το ερεθιστικό έργο;

Συμφωνική Μουσική - Ιστορίες / Η Ιεροτελεστία της Άνοιξης του Ιγκόρ Στραβίνσκυ: Τι συμβαίνει με αυτό το ερεθιστικό έργο;

Με αφορμή τη συναυλία της Κρατικής Ορχήστρας Αθηνών στο Μέγαρο Μουσικής στις 11 Απριλίου, η Ματούλα Κουστένη περιγράφει ένα από τα περιφημότερα έργα του συμφωνικού ρεπερτορίου, την εμβληματική Ιεροτελεστία της Άνοιξης του Ιγκόρ Στραβίνσκυ, αλλά και αφηγείται ένα από τα διασημότερα σκάνδαλα στην Ιστορία της Μουσικής. Η πρεμιέρα του έργου στο Παρίσι του 1913 συνοδεύτηκε από επεισόδια που οδήγησαν μέχρι και στην παρέμβαση της αστυνομίας.
ΜΑΤΟΥΛΑ ΚΟΥΣΤΕΝΗ
O Kristof και το τέλος του παιχνιδιού

Μουσική / «Αν δουν ένα αγόρι με ρούχα που θεωρούν ότι δεν είναι αντρικά, ξαφνικά το φετιχοποιούν»

Στο νέο άλμπουμ του, ο Kristof εμπνέεται από τα παιχνίδια κάθε είδους και τo fluidity, κυκλοφορώντας την πιο προσωπική δουλειά του μέχρι σήμερα, η οποία συνοδεύεται από ένα επιτραπέζιο.
M. HULOT