Ο Μιχαήλ Μαρμαρινός αφηγείται τη ζωή του στη LIFO Facebook Twitter
Επιτυχία σε δημιουργικό επίπεδο είναι όταν κάνεις κάτι που σου αρέσει πολύ και δεν σε διαψεύδει ο διπλανός σου, ότι αυτό που κάνεις δεν είναι τίποτα. Φωτο: Σπύρος Στάβερης / LIFO

Ο Μιχαήλ Μαρμαρινός αφηγείται τη ζωή του στη LIFO

0

Η πρώτη φορά που μετακινήθηκα από την Αθήνα σε μια απόσταση υπολογίσιμη ήταν στα 18, που πήγα στη Θεσσαλονίκη. Μέχρι τότε δεν είχα φύγει απ' την πόλη, εκτός από εκδρομές. Για κάποιους λόγους επέμενα για χρόνια να μη φύγω εκτός Ελλάδας. Πρωτοταξίδεψα στην Πολωνία γύρω στα 23 μου, τότε που ο υπαρκτός σοσιαλισμός ήταν πολεμικού τύπου. Με σόκαρε αυτό το ταξίδι θετικά, με μάρκαρε. Το θυμάμαι πολύ έντονα και πρόσφατα, που πήγα ξανά στην Πολωνία, ήταν ένα είδος γυρισμού, επιστροφής.

• Την πρώτη μου παράσταση την είδα στα 16. Με έβγαλαν έξω η αδελφή μου με τον άντρα της και πήγαμε να δούμε τον Καλό Στρατιώτη Σβέικ με τον Μίμη Φωτόπουλο. Μου άρεσε, αλλά σκεπτόμουν «όχι, αυτό δεν πρέπει να γίνεται έτσι, πρέπει και κάτι άλλο να υπάρχει...».

Το θέατρο έχει έναν τρόπο να γιατρεύει τη μοναξιά. Υπάρχει μια αρχή σε αυτό που τη θεωρώ πολύ κρίσιμη: ο ρόλος είναι ο άλλος, δεν είσαι εσύ, που σημαίνει ότι πραγματοποιείσαι ως ρόλος μόνο μέσα από τους άλλους. Είναι ακριβώς το ανάποδο του «Η Κόλαση είναι οι άλλοι». Eίναι ζημιογόνος τόπος. Δεν σου επιτρέπει να έχεις μία ρεαλιστική σχέση με την πραγματικότητα.

• Με το θέατρο ασχολήθηκα συμπτωματικά. Σχεδιάζαμε με έναν φίλο μου μια παράσταση στο σχολείο βασισμένη σε ένα μυθιστόρημα του Καραγάτση, στο Σέργιος και Βάκχος, να βγουν κάποια χρήματα για να πάμε μια μεγάλη εκδρομή. Από 'κει και πέρα κάτι με ενδιέφερε, χωρίς να ξέρω τι. Υπήρχε μια σχέση με αυτό που ήταν μάλλον αταβιστική.

• Ξεκίνησα να σπουδάζω βιολογία στη Θεσσαλονίκη (μου άρεσαν πάρα πολύ και η βιολογία και η Θεσσαλονίκη) και μετά μου ήταν αδύνατο να αντέξω την επαναφορά στη γενέτειρα. Ο μόνος τρόπος για ν' αντέξω την Αθήνα ήταν να κάνω κάτι άλλο. Έτσι ξεκίνησα τη σχέση μου με τις δραματικές σχολές, ενώ τελείωνα το πανεπιστήμιο. Για ένα διάστημα ήταν παράλληλη διαδρομή, χωρίς να υπονομεύει το ένα το άλλο.Τη βιολογία την τελείωσα και ασχολήθηκα και περαιτέρω.

Μάλιστα ασχολούμαι με ένα κομμάτι της που θα το έλεγα «εφαρμοσμένη βιολογία» σε κάποιους τομείς που έχουν να κάνουν με το θέατρο. Ένα μέρος αφορά την εκπαιδευτική διαδικασία του ηθοποιού. Νομίζω ότι, αν δεν είχα σπουδάσει βιολογία, δεν θα μπορούσα να μιλήσω για θέατρο με τέτοιους όρους, γιατί όσο κι αν θεωρείται ότι ένας ηθοποιός είναι έμπνευση ή ταλέντο, η λειτουργία της υποκριτικής έχει σαφέστατα και μια ψυχοβιολογική βάση.

• Αυτό που λέμε «φιλία» είναι μια ιδεατή συνθήκη, πλατωνική σχεδόν, ανήκει στον χώρο των ιδεών και λιγότερο στον χώρο της πραγματικής εμπειρίας. Δεν έχω κατορθώσει με τους φίλους μου να έχω αυτό που άκουγα ή καταλάβαινα ως ιδανικό του τι σημαίνει «φιλία». Δεν έτυχε. Δεν φταίνε οι φίλοι μου γι' αυτό, φταίω εγώ πιο πολύ. Σε έναν βαθμό φταίει και η πόλη. Πιθανότατα έχει να κάνει με τον ρυθμό της, αλλά δεν θέλω να προβάλλω πάνω στην πόλη δικές μου εμπειρίες που δεν θα τις έλεγα αρνητικές, απλά είναι ανολοκλήρωτες.

Ο Μιχαήλ Μαρμαρινός αφηγείται τη ζωή του στη LIFO Facebook Twitter
Ο Θεός ανήκει στο βασίλειο του υπέροχου υποκειμενισμού. Έχει να κάνει με τη ζωοποιό και ζωογόνο ψευδαίσθηση που μας κινεί λίγο προς τα όρια, χωρίς αυτή σταματάει η ζωή Φωτο: Σπύρος Στάβερης / LIFO

• Πιστεύω ότι πολλά πράγματα είναι θέμα τύχης. Θα έλεγα ότι αισθάνομαι μάλλον ευεργετημένος από το ισοζύγιο οραμάτων και πραγματώσεων. Έχουν ένα θετικό ισοζύγιο. Κοιτάζοντας πίσω, βλέπω πράγματα που μου έχουν συμβεί και είμαι μάλλον ευτυχής που συνέβησαν. Το ανάποδο ισοζύγιο είναι μια συσσωρευόμενη πίκρα που πρέπει να είσαι πολύ δυνατός για να τη διαχειριστείς και να μη σε διαλύσει ως άνθρωπο, ως ποιότητα, και για να μπορέσεις μέσα από αυτή την πίκρα να τα καταφέρεις.

• Το θέατρο έχει έναν τρόπο να γιατρεύει τη μοναξιά. Υπάρχει μια αρχή σε αυτό που τη θεωρώ πολύ κρίσιμη: ο ρόλος είναι ο άλλος, δεν είσαι εσύ, που σημαίνει ότι πραγματοποιείσαι ως ρόλος μόνο μέσα από τους άλλους. Είναι ακριβώς το ανάποδο του «Η Κόλαση είναι οι άλλοι». Eίναι ζημιογόνος τόπος. Δεν σου επιτρέπει να έχεις μία ρεαλιστική σχέση με την πραγματικότητα. Το ψευδαισθησιακό είναι απλώς αναγκαιότητα για την ύπαρξη, παρ' όλα αυτά, μπορεί να σε μπερδέψει και μπορεί να κάνεις και ζημιές στους άλλους. Το θέμα είναι πώς να καταφέρεις να συνδιαλλαγείς με αυτού του είδους τον γλιστερό πάγο.

• Επιτυχία σε δημιουργικό επίπεδο είναι όταν κάνεις κάτι που σου αρέσει πολύ και δεν σε διαψεύδει ο διπλανός σου, ότι αυτό που κάνεις δεν είναι τίποτα. Το τίμημά της έρχεται αργότερα: αντανακλαστικά ο άνθρωπος πάει προς τα εκεί που είναι οι πηγές της ηδονής, κανείς δεν κινείται προς τα εκεί που θα συναντήσει κάτι δυσάρεστο. Είναι πάγια βιολογική αρχή. Όταν σου συμβεί μια επιτυχία, τα επόμενά σου βήματα είναι δύσκολο να είναι αθώα, να είναι ξανά κάπως αγνά ή σε λευκό φόντο.

• Αυτό που φοβάμαι πιο πολύ είναι το να μείνω τελικά μόνος και να μην αποκαλύψω περισσότερα από όσα χρειάζεται ο άλλος.

• Ο Θεός ανήκει στο βασίλειο του υπέροχου υποκειμενισμού. Έχει να κάνει με τη ζωοποιό και ζωογόνο ψευδαίσθηση που μας κινεί λίγο προς τα όρια, χωρίς αυτή σταματάει η ζωή. Ανήκει στη λεγόμενη μοιρασμένη σε συλλογικό επίπεδο προσωπική μυθολογία.

• Οι γκρίζες περίοδοι της ζωής μου είναι οι περίοδοι που δεν είμαι ερωτευμένος. Δεν ξεχωρίζω τον έρωτα από την αγάπη. Κι είναι μόνο υπέροχος και επικίνδυνος.

Έχω μια σχέση αμφίθυμη με την Αθήνα και προσπαθώ, για να επιβιώσω εσωτερικά, να ανακαλύπτω τις γωνιές της που μου αρέσουν: άτυποι χώροι και γωνιές που έχουν ξεφύγει από την ανάπτυξη γύρω από την αγορά και στις στοές που κρύβονται τα ποντίκια. Κάποια κυλικεία, κάποια καφενεία... Μυρίζουν ακόμα ένα κομμάτι ζωής λίγο παρελθούσας. Και παρόλο που είναι επικίνδυνο, το παρελθόν καμιά φορά είναι ένα αντίδοτο υπέρ του παρόντος.

• Μου αρέσει να διαβάζω με πολύ συγκέντρωση σε δημόσιους χώρους, να κάνω ιστιοπλοΐα και ό,τι έχει σχέση με τη θάλασσα, να ταξιδεύω μέσα από τη δουλειά μου γιατί δυσκολεύομαι να ταξιδεύω τουριστικά, είμαι λίγο ενοχικός τύπος. Στο σπίτι μου υπάρχει συνεχώς μια μικρή βαλίτσα που δεν προλαβαίνω να την αδειάσω. Μ' αρέσουν οι εκδρομές, να δουλεύω αργά τη νύχτα, οι ώρες αργά έχουν άλλο περιεχόμενο.

• Δεν ενθουσιάζομαι με την Αθήνα, δεν μ' αρέσει. Με πληγώνει σε τέτοιο βαθμό, που ασχολούμαι ακόμα κι επιστημονικά μαζί της μπας και στρώσει λίγο. Είναι μια πόλη η οποία είναι ανόητη και αυτό που προσφέρει στους κατοίκους της είναι κάτι τυχάρπαστο, ασυνάρτητο και αρκετά τσιγγούνικο. Δεν ξέρω πώς τα έχει καταφέρει αυτή η πόλη ακόμα και τις απόπειρες βελτίωσής της να τις περιθωριοποιεί γραφικά. Είναι μια πόλη που ουσιαστικά και κοινωνικά περιθωριοποιεί τους ποδηλάτες κι αυτό δεν είναι χαρακτηριστικό μιας έξυπνης πόλης.

• Έχω μια σχέση αμφίθυμη με την Αθήνα και προσπαθώ, για να επιβιώσω εσωτερικά, να ανακαλύπτω τις γωνιές της που μου αρέσουν: άτυποι χώροι και γωνιές που έχουν ξεφύγει από την ανάπτυξη γύρω από την αγορά και στις στοές που κρύβονται τα ποντίκια. Κάποια κυλικεία, κάποια καφενεία... Μυρίζουν ακόμα ένα κομμάτι ζωής λίγο παρελθούσας. Και παρόλο που είναι επικίνδυνο, το παρελθόν καμιά φορά είναι ένα αντίδοτο υπέρ του παρόντος.

• Το έργο μου λέγεται Ακρόπολις και έχει γραφτεί από έναν ρομαντικό κλασικό Πολωνό ζωγράφο-συγγραφέα στις αρχές του αιώνα, αναζητώντας τη δική του αντίστοιχη ακρόπολη στην Πολωνία. Ο συγγραφέας, μη όντας ένας επαγγελματίας συγγραφέας, αλλά ένας ελεύθερος δημιουργός, έχει το χρίσμα και τη χάρη του άτυπου και του αχαλίνωτου. Αυτό είναι που το κάνει ιδιαίτερα πλούσιο. Στις τρεις πράξεις που διαπραγματεύεται τού είναι πάρα πολύ εύκολο να γλιστρήσει από τα μνημεία ενός καθεδρικού που ζωντανεύουν στην πολιορκία της Τροίας ή σε μια άλλη ευρωπαϊκή εμπειρία που είναι η Παλαιά Διαθήκη.

• Η τέχνη σε κάνει καλύτερο άνθρωπο 100%. Θα ήμουν πολύ χειρότερος, αν δεν την είχα συναντήσει στον δρόμο μου.

Οι Αθηναίοι
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Τάσος Μαντής: Από τα υδραυλικά στα αστέρια Michelin

Οι Αθηναίοι / Τάσος Μαντής: Από τα υδραυλικά στα αστέρια Michelin

Ένα απρόσμενο Σαββατοκύριακο σε ένα κότερο στάθηκε αρκετό για να αλλάξει τη ζωή του. Από την πρώτη του εμπειρία ως μάγειρας στον στρατό μέχρι τις κουζίνες των κορυφαίων εστιατορίων του κόσμου, κάθε σταθμός διαμόρφωσε τη φιλοσοφία του βραβευμένου σεφ. Σήμερα, μέσα από το αστεράτο Soil, αποδεικνύει πως η μαγειρική δεν είναι απλώς τέχνη, αλλά τρόπος ζωής.
M. HULOT
«Ελάχιστοι άνθρωποι που ασχολήθηκαν με την τέχνη άφησαν παρακαταθήκη»

Οι Αθηναίοι / «Αυτό που λέμε ευτυχισμένη ζωή δεν υπάρχει»

Ο Θέμης Ανδρεάδης γνώρισε τεράστια επιτυχία με το σατιρικό τραγούδι αλλά το ρίσκο να ασχοληθεί με το αγαπημένο του είδος, την μπαλάντα, τον άφησε εκτός μουσικής για σχεδόν είκοσι χρόνια. Η επιστροφή του με ένα δίσκο βινυλίου με συμμετοχές μουσικών από τις νεότερες γενιές ανοίγει ένα νέο, πιο φωτεινό κεφάλαιο στη ζωή του.
M. HULOT
Γιάννης Μπακογιαννόπουλος

Οι Αθηναίοι / Γιάννης Μπακογιαννόπουλος: «Η δημοσιότητα που έχω είναι μεγαλύτερη από την αξία μου»

Τη δεκαετία του '50 έβγαλε το πιο φτηνό εισιτήριο, βρέθηκε στο Παρίσι και κοιμόταν στο πάτωμα, προκειμένου να γνωρίσει το «μαγικό σύμπαν» του κινηματογράφου. Ο Βούλγαρης τον φωνάζει ακόμα «δάσκαλο», ενώ κάποτε του έλεγαν ότι οι κριτικές του έμοιαζαν να απευθύνονται μόνο στους φίλους του. Όμως εκείνος παρέμεινε πιστός στον δικό του δρόμο. Και είναι ο Αθηναίος της εβδομάδας.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Χρήστος Μποκόρος, εικαστικός

Οι Αθηναίοι / Χρήστος Μποκόρος: «Η τέχνη δεν είναι θέαμα, πρέπει να σε αφορά και να σε πονάει»

Όταν βρέθηκε στη Σχολή Καλών Τεχνών, ένιωσε ότι ναυάγησαν όλα του τα όνειρα και οι επιθυμίες. Αν και έχει ζωγραφίσει χιλιάδες κεράκια, ακόμα αισθάνεται αρχάριος, γιατί το καθένα είναι διαφορετικό, όπως και οι άνθρωποι. Για εκείνον, η τέχνη είναι ένα μνημείο, και κάθε φορά με τα έργα του ακουμπά εκεί που πονάει, για να παίρνει δύναμη.
M. HULOT
Μαίρη Κουκουλέ

Οι Αθηναίοι / Μαίρη Κουκουλέ (1939-2025): Η αιρετική λαογράφος που κατέγραψε τη νεοελληνική αθυροστομία

Μοίρασε τη ζωή της ανάμεσα στην Αθήνα και το Παρίσι, υπήρξε σύντροφος ζωής του επίσης αιρετικού Ηλία Πετρόπουλου. Ο Μάης του ’68 ήταν ό,τι συγκλονιστικότερο έζησε. Πέθανε σε ηλικία 86 ετών.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Θανάσης Σκρουμπέλος, συγγραφέας

Οι Αθηναίοι / «Δεν μπορεί να κερδίζει συνέχεια το δίκιο του ισχυρού»

Στο Λονδίνο, ο Θανάσης Σκρουμπέλος έλεγε ότι είναι «απ’ τον Κολωνό, γείτονας του Σοφοκλή». Έχοντας βγει από τα σπλάχνα της, ο συγγραφέας που έγραψε για την Αθήνα του περιθωρίου, για τη γειτονιά του και τον Ολυμπιακό, πιστεύει ότι η αριστερά που γνώρισε έχει πεθάνει, ενώ το «γελοίο που εκφράζει η ισχυρή άρχουσα τάξη» είναι ο μεγαλύτερός του φόβος.
M. HULOT
«Κάποια στιγμή έμαθα να βάζω στον λόγο μου ένα "ίσως", ένα "ενδεχομένως"»

Οι Αθηναίοι / «Κάποια στιγμή έμαθα να βάζω στον λόγο μου ένα "ίσως", ένα "ενδεχομένως"»

Στην Α’ Δημοτικού τη μάγεψε η φράση «Η Ντόρα έφερε μπαμπακιές». Διαμορφώθηκε με Προυστ, Βιρτζίνια Γουλφ, Γιώργο Ιωάννου και Κοσμά Πολίτη. Ως συγγραφέα την κινεί η περιέργεια για τις ανθρώπινες σχέσεις. Η Αγγέλα Καστρινάκη είναι η Αθηναία της εβδομάδας.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τζούλια Τσιακίρη

Οι Αθηναίοι / Τζούλια Τσιακίρη: «Οι ταβερνιάρηδες είναι ευεργέτες του γένους»

Με διαλείμματα στο Παρίσι και τη Νέα Υόρκη, έχει περάσει όλη της τη ζωή στο κέντρο της Αθήνας - το ξέρει σαν την παλάμη της. Έχει συνομιλήσει και συνεργαστεί με την αθηναϊκη ιντελεγκέντσια, είναι άλλωστε κομμάτι της. Εδώ και 60 χρόνια, με τη χειροποίητη, λεπτολόγα δουλειά της στον χώρο του βιβλίου και με τις εκδόσεις «Το Ροδακιό» ήξερε ότι δεν πάει για τα πολλά. Αλλά δεν μετανιώνει για τίποτα απ’ όσα της επιφύλαξε η μοίρα «εις τον ρουν της τρικυμιώδους ζωής της».
ΖΩΗ ΠΑΡΑΣΙΔΗ
Κωνσταντίνος Ρήγος

Οι Αθηναίοι / «Έχω αισθανθεί να απειλούμαι τη μέρα, όχι δουλεύοντας τη νύχτα»

Οκτάνα, Επίδαυρος, ΚΘΒΕ, Πέγκυ Ζήνα, Εθνικό, Λυρική, «Brokeback Mountain» και «Ρωμαίος και Ιουλιέτα». Ως χορογράφος και σκηνοθέτης, ο Κωνσταντίνος Ρήγος έχει κάνει τα πάντα. Και παρότι έχει αρκετούς haters, νιώθει ότι αυτοί που τον καταλαβαίνουν είναι πολύ περισσότεροι.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΔΙΑΚΟΣΑΒΒΑΣ
Σμαράγδα Καρύδη: «Ήθελα να είμαι η Βουγιουκλάκη και ο Ρέτσος μαζί»

Οι Αθηναίοι / Σμαράγδα Καρύδη: «Ήθελα να είμαι η Βουγιουκλάκη και ο Ρέτσος μαζί»

Ηθοποιός, σκηνοθέτις, ακατάτακτη και αγαπημένη του κοινού, η Σμαράγδα Καρύδη θυμάται πως ανέκαθεν ήθελε το σύμπαν, χωρίς να περιορίζεται. Στον απολογισμό της μέχρι τώρα πορείας της, ως η Αθηναία της εβδομάδας, καταλήγει πως, ούτως ή άλλως, «στο τέλος ανήκεις εκεί που μπορείς να φτάσεις», ενώ δηλώνει πως πάντα θα επιλέγει συνειδητά να συντάσσεται με τη χαρά.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Αντουανέττα Αγγελίδη: «Κάθε ταινία μου είναι το ευτυχές τέλος μιας περιπέτειας απορρίψεων»

Οι Αθηναίοι / Αντουανέττα Αγγελίδη: «Κάθε ταινία μου είναι το ευτυχές τέλος μιας περιπέτειας απορρίψεων»

Μοναδική περίπτωση για το ελληνικό σινεμά, η ιδιοσυγκρασιακή σκηνοθέτις που τιμάται στο 13ο Φεστιβάλ Πρωτοποριακού Κινηματογράφου της Ταινιοθήκης αφηγείται τη ζωή και την πορεία της στη LiFO.
M. HULOT
«Περηφανευόμαστε ότι δώσαμε τα φώτα μας στον κόσμο, αλλά δεν κρατήσαμε ούτε ένα λυχναράκι»

Oι Αθηναίοι / «Περηφανευόμαστε ότι δώσαμε τα φώτα μας στον κόσμο, αλλά δεν κρατήσαμε ούτε ένα λυχναράκι»

Η αρχιτέκτονας και υπεύθυνη των Αρχείων Νεοελληνικής Αρχιτεκτονικής του Μουσείου Μπενάκη, Μάρω Καρδαμίτση-Αδάμη, δεν λησμόνησε ποτέ στην πορεία της πως η μορφή ενός κτιρίου πρέπει να έχει χαρακτήρα, ειλικρίνεια και κλίμακα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ