Γιατί όλοι μιλούν σήμερα για τα βιβλία της Rachel Cusk;

Γιατί όλοι μιλούν σήμερα για τα βιβλία της Rachel Cusk; Facebook Twitter
H πολυσυζητημένη τριλογία (Outline, Transit, Kudos) της Ρέιτσελ Κασκ βρήκε εκδοτική στέγη στα ελληνικά και πρόκειται να κυκλοφορήσει και στη χώρα μας.
0

Όλοι οι λογοτέχνες, από τον Προυστ και τον Μπαλζάκ έως τον Κάφκα και τη Γουλφ, αφηγήθηκαν, ο καθένας με τον τρόπο του, τη δική του ιστορία. Έβαλαν, με άλλα λόγια, τα θεμέλια γι' αυτό που αργότερα θα γίνει γνωστό ως autofiction, το μυθιστόρημα του εαυτού ή η μυθιστορηματική ανάγνωση της ζωής του συγγραφέα.

Σταδιακά, η αυτοβιογραφική μυθοπλασία έδωσε τη θέση της στο ρεαλιστικό ντοκουμέντο που, με την υπογραφή του Τρούμαν Καπότε, απογειώθηκε στην πιο αδιανόητη έκφραση της ντοκιμαντερίστικης καταγραφής, πάντοτε με υψηλές λογοτεχνικές αξιώσεις.

Κανείς, όμως, απ' όσους προσέδωσαν αυτοβιογραφικές διαστάσεις στα αφηγήματά τους δεν αμφισβήτησε το λεγόμενο lecture bien faite, με το οποίο ο Σαρλ Πεγκί περιέγραφε το μυθιστόρημα αυστηρής παιδείας που πρέπει, ταυτόχρονα, να είναι αξιανάγνωστο.

Ο Τζορτζ Στάινερ αυτό ενσωμάτωνε στη δική του ερμηνεία για την ιδανική σχέση αναγνώστη - συγγραφέα, άσχετα από το τι απ' όσα περιγράφονται είναι αλήθεια ή όχι. Πώς, όμως, μπορούσε να χωρέσει ο απόμακρος συγγραφέας την ατιθάσευτη ανάγκη του για λεπτομερή καταγραφή στους γρήγορους ρυθμούς της κοινωνίας;

Και πού στο καλό μπορούσε να βρεθεί μια νέα αυτοβιογραφούμενη Βιρτζίνια Γουλφ στη νέα χιλιετία;

Η αλήθεια είναι πως το autofiction, που έχει πια αντικαταστήσει το μυθιστόρημα, «φοριέται» πολύ σε όλες τις χώρες, διδάσκεται σε όλα τα σεμινάρια δημιουργικής γραφής και συνιστά τη νέα λογοτεχνική τάση – τι απεχθής λέξη για τη λογοτεχνία!

Αυτοβιογραφικά πονήματα άρχισαν να στήνονται το ένα μετά το άλλο –το βλέπουμε σήμερα να συμβαίνει κατά κόρον και στην Ελλάδα–, φτάνοντας στο σημείο να αναφέρονται ακόμα και στην ίδια την αδιαμεσολάβητη ζωή του συγγραφέα (και όχι απαραίτητα στη ζωή κάποιων συγγενών του, όπως συμβαίνει με τα πρόσφατα βιβλία του Μαρκ Μαζάουερ ή του Ρίτσαρντ Φορντ).

Απόδειξη η τριλογία τού μέχρι πρότινος άγνωστου Knausgaard που άνοιξε τον δρόμο για τα πολυσέλιδα βιβλία σε συνέχειες, τα οποία ευτυχώς δεν φαίνεται να φοβίζουν πια τους εκδότες, εξού και η Έλενα Φεράντε, αν και γράφει με ψευδώνυμο, χωρίς κανείς να είναι σίγουρος για την ταυτότητά της, έγινε το απόλυτο εκδοτικό φαινόμενο με την περίφημη Τριλογία της Νάπολης. Όλες θέλησαν να γίνουν η νέα Φεράντε, λίγες όμως κατόρθωσαν να βγουν από τον ρόλο μιας συγκεκριμένης εντοπιότητας και, το κυριότερο, μιας χωροχρονικής ατζέντας.

Σε πολλά σημεία, μάλιστα, οι κριτικοί λένε ότι το ύφος της μοιάζει τελετουργικό και επίσημο, όπως ακριβώς στα αρχαία κείμενα, ενώ άλλοι επιμένουν ότι οι ωραίες περιγραφές της φέρουν το βάρος αυτών των ανεξίτηλων ερωτημάτων που βάραιναν τους αρχαίους Έλληνες, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι δεν διαθέτουν το περιπαιχτικό στοιχείο της καθημερινότητας.

Μέχρι που το 2014 ήρθε η Ρέιτσελ Κασκ για να κάνει τη διαφορά: ζώντας και η ίδια σε διαφορετικές χώρες –γεννήθηκε στον Καναδά, μεγάλωσε στην Αγγλία, μεγάλα διαστήματα διέμενε στο Λος Άντζελες και ταξίδευε διαρκώς στην Ευρώπη–, έστησε τη δική της τριλογία που σκοπό είχε όχι μόνο να κατακτήσει τους αναγνώστες αλλά κυρίως να (ξανα)κερδίσει τους δύσκολους κριτικούς λογοτεχνίας. Και τα κατάφερε.

Σπουδαγμένη στην Οξφόρδη, γαλουχημένη με τα αυστηρά δεδομένα της λογοτεχνικότητας, ήξερε τα κουμπιά της πρωτοτυπίας που έπρεπε να πατήσει για να εξασφαλίσει τα εύσημα –Κudos λέγεται, άλλωστε, και το τελευταίο βιβλίο της τριλογίας της– του δήμου και των σοφιστών και μια σειρά από κριτικές που την αποθεώνουν.

«Η Ρέιτσελ Κασκ επανεφευρίσκει το μυθιστόρημα» γράφει η Τζούντιθ Θέρμαν στο 17σελιδο(!) αφιέρωμα στη Βρετανοκαναδή συγγραφέα του «New Yorker», ενώ στην εξασέλιδη κριτική της στο «New York Review Of Books» η κατά τα άλλα αυστηρή Λόρι Μουρ επισημαίνει πως το πρωτότυπο «τρίο» της Κασκ μοιάζει με ένα μαγικό θεατρικό παλίμψηστο που «σε κάνει να αναρωτιέσαι γιατί κανείς πιο πριν δεν είχε σκεφτεί να γράψει σαν κι αυτήν».


Ακολούθησαν κι άλλες αποθεωτικές κριτικές στο «London Review of Books», στην «Guardian» και στους «New York Times» που αναγνώριζαν στη συγγραφέα των δώδεκα βιβλίων, που μέχρι τότε έγραφε αυτοβιογραφικά κείμενα, non fiction ακόμα και νουάρ παρωδίες –στα ελληνικά έχει κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Τόπος το πετυχημένο «Άρλινγκτον Παρκ»–, την ικανότητα να ενσωματώνει σε ένα μετα-αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα διαφορετικούς αφηγηματικούς τρόπους, δένοντας ιδανικά το λογοτέχνημα με τις αρετές της προφορικής αφήγησης.

Επισημάνσεις όχι τυχαίες, αν σκεφτεί κανείς ότι η 50χρονη Οξφορδιανή λόγια παραμένει υπό την επιρροή των αρχαιοελληνικών κειμένων, αλλά με έντονη την ανάγκη να αφήσει στους υπόλοιπους ήρωες τη δύναμη της πολυφωνικής αφήγησης και να τους εντάξει σε μια απτή καθημερινότητα.

Σε πολλά σημεία, μάλιστα, οι κριτικοί λένε ότι το ύφος της μοιάζει τελετουργικό και επίσημο, όπως ακριβώς στα αρχαία κείμενα, ενώ άλλοι επιμένουν ότι οι ωραίες περιγραφές της φέρουν το βάρος αυτών των ανεξίτηλων ερωτημάτων που βάραιναν τους αρχαίους Έλληνες, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι δεν διαθέτουν το περιπαιχτικό στοιχείο της καθημερινότητας (στην τριλογία παρελαύνουν από αρχιτέκτονες μέχρι καθαρίστριες και από εργάτες μέχρι διευθυντές πολυεθνικών).

«Η Κασκ έχει καταφέρει να αποτυπώσει τη βασική αλήθεια του μοντέρνου βίου: κάποιες φορές φαντάζει υψηλός, όπως στον Όμηρο, με ένα ταξίδι γεμάτο ούριους ανέμους, με έναν δεσπόζοντα ήλιο, και άλλες σαν ένα δωμάτιο του IKEA, όπου τα ζευγάρια διαρκώς μαλώνουν» γράφει στην κριτική της η Πατρίτσια Λοκγουντ, μαγεμένη κι αυτή από τη μαεστρία της συγγραφέως να ενσωματώνει στην αφήγηση διαφορετικές επιρροές και περιβάλλοντα.

Αυτή, λοιπόν, η πολυσυζητημένη τριλογία (Outline, Transit, Kudos) βρήκε εκδοτική στέγη στα ελληνικά και πρόκειται να κυκλοφορήσει και στη χώρα μας από τις εκδόσεις Gutenberg, σε μετάφραση Αθηνάς Δημητριάδου.

Γιατί όλοι μιλούν σήμερα για τα βιβλία της Rachel Cusk; Facebook Twitter
«Η Κασκ έχει καταφέρει να αποτυπώσει τη βασική αλήθεια του μοντέρνου βίου: κάποιες φορές φαντάζει υψηλός, όπως στον Όμηρο, με ένα ταξίδι γεμάτο ούριους ανέμους με έναν δεσπόζοντα ήλιο, και άλλες σαν ένα δωμάτιο του IKEA, όπου τα ζευγάρια διαρκώς μαλώνουν» γράφει στην κριτική της η Πατρίτσια Λοκγουντ.


Ο πρώτος τόμος της τριλογίας με τον χαρακτηριστικό τίτλο Outline ξεκινάει με ένα ταξίδι προς την Αθήνα, την οποία δείχνει να γνωρίζει καλά η συγγραφέας, ο δεύτερος τόμος, που λέγεται Transit, μας μεταφέρει στο Λονδίνο και ο τρίτος, το Κudos, σε διάφορες ευρωπαϊκές πόλεις όπου αποκαλύπτονται τοπία λογοτεχνικών ζυμώσεων και κάθε λογής εμπειριών.

Ας μην ξεχνάμε ότι το «kudos» αναφέρεται στην αντίστοιχη ομηρική λέξη «κύδος» που σημαίνει τιμή και δόξα και προφανώς λειτουργεί ως το επισφράγισμα μιας λογοτεχνικής προσπάθειας που ξέρει εκ των προτέρων ότι θα κερδίσει τα εύσημα.

Η λέξη λειτουργεί και ως ειρωνεία ενός μάταιου εύγε, άμεσα συνυφασμένου με το επίπλαστο κυνήγι της δόξας που λειτουργεί μάλλον ως κατάρα για τους λογοτέχνες. Κατ' ουσίαν, εφόσον πρόκειται για ένα αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα, πρωταγωνίστρια είναι η ίδια η Καστ, μόνο που, εν προκειμένω, λέγεται Φέι –μεσήλικη συγγραφέας, μητέρα, διαζευγμένη και ξαναπαντρεμένη– και τα παιδιά της είναι αγόρια και όχι κορίτσια (μικρή, πλην όμως όχι ασήμαντη λεπτομέρεια: η κόρη της συγγραφέως λέγεται Αλμπερτίν).

Όσο για τη διαφορά με τα υπόλοιπα αυτοβιογραφικά κείμενα είναι ότι αυτό διατηρεί ακέραια τη συγγραφική ματιά, ξέροντας πώς να ανατέμνει κάθε μικρή λεπτομέρεια: από τις πτυχώσεις στο φόρεμα –ξανά οι αναφορά στον Προυστ– μέχρι τα ελαφρώς λερωμένα από τη λάσπη νύχια του συνεπιβάτη της στο αεροπλάνο, ο οποίος μόλις είχε θάψει τον πολυαγαπημένο του σκύλο.

Και δεν έχει σημασία πόσο χώρο μπορεί να καταλαμβάνει, για παράδειγμα, μια περιγραφή από τη φύση ή τα σύννεφα, τα οποία παρατηρεί με κάθε λεπτομέρεια η συγγραφέας στα διάφορα ταξίδια:

«Με αντίστοιχο τρόπο, το να μεταφέρεσαι μέσα στον κόσμο σημαίνει αυτομάτως ότι έρχεσαι αντιμέτωπος με το διαρκώς εξελισσόμενο σχέδιο του ανθρώπινου πολιτισμού.

Αυτό συμβαίνει και όταν ταξιδεύεις κάπου και παρατηρείς τις αφίσες των τοπικών υποψηφίων στους τηλεφωνικούς θαλάμους και τους φαντάζεσαι στις διάφορες συσκέψεις, τους βλέπεις να φοράνε το πρωί τις παντόφλες τους και να ζηλεύουν τα σπίτια των πλουσίων στα προάστια, παρατηρείς όλη τη ζωή τους καθώς ξετυλίγεται σε ένα πλάνο» επισημαίνει στην κριτική της στο «London Review of Books» η Πατρίτσια Λοκγουντ, επιβραβεύοντας έτσι τη σχολαστική συγγραφική επιμονή της Κασκ να μπαίνει στις ζωές των άλλων, δίνοντάς τους διαρκώς τον λόγο.

Το καλό είναι ότι δεν το κάνει πάντοτε με συγκατάβαση ούτε με θέρμη, επιτρέποντας στον εκάστοτε ήρωα να γίνει όσο πιο αντιπαθητικός μπορεί.


Αν, λοιπόν, σε κάτι ξεχωρίζει η τριλογία, πέρα από τις λεπτομερείς καταγραφές και τις φεμινιστικές διαθέσεις, είναι η ανάγκη για καθολική και οριστική απομάγευση σε κάθε επίπεδο και μέχρι κεραίας. Η τελευταία σκηνή του Κudos είναι χαρακτηριστική της συντριπτικής απόφασης της Κασκ να ολοκληρώσει το γοητευτικά ισοπεδωτικό της έργο, μην αφήνοντας περιθώρια στην αισιοδοξία, κάτι που ήταν προφανές από τα προηγούμενα μυθιστορήματα αλλά και από περασμένες της απόπειρες να αποδώσει ένα πολύπτυχο προφίλ της Μήδειας στο θέατρο (γι' αυτό το σημαντικό εγχείρημα είχε γράψει χρόνια πριν η Λουίζα Αρκουμανέα) – ιδού το δικό της φεμινιστικό συνώνυμο.

Γιατί το μόνο που φαίνεται να διασώζεται, τελικά, ανάμεσα σε ανάλγητους εκδότες και προβληματικές οικογένειες είναι η ίδια και ο ρόλος της ως συγγραφέως.

«Βγάλε μια φωτογραφία της Φέι όταν δεν είναι επί τω έργω και είναι σίγουρο ότι θα απαθανατιστεί ένα φάντασμα» γράφει κάποια στιγμή στον τελευταίο τόμο της τριλογίας για το λογοτεχνικό της alter ego, απόδειξη ότι οι πραγματικοί συγγραφείς διασώζονται μέσα από το γράψιμο και μόνο εκεί βρίσκεται η αντικειμενική τους αλήθεια, στο πιο υπέροχο μυθοπλαστικό τους ψέμα. Και αυτό το ψέμα συνιστά, σύμφωνα με το «New Yorker», «ένα νέο ανυπέρβλητο σχέδιο για τη λογοτεχνία» με την υπογραφή της Ρέιτσελ Κασκ.

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Ο δημοφιλής ιστορικός Μαρκ Μαζάουερ αυτοβιογραφείται

Βιβλίο / Ο δημοφιλής ιστορικός Μαρκ Μαζάουερ αυτοβιογραφείται

Ψάχνοντας σε αρχεία, επιστολές και ημερολογιακές καταχωρήσεις, ο Μαζάουερ εξιστορεί την συναρπαστική πορεία του παππού του Μαξ, από τη μακρινή Ρωσία στο άγνωστο, για την εποχή εκείνη Λονδίνο.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Εντουάρ Λουί: Ο νεαρός συγγραφέας που έγινε η πιο μαχητική φωνή υπέρ της εργατικής τάξης στη Γαλλία

Συνεντεύξεις / Εντουάρ Λουί: Ο νεαρός συγγραφέας που έγινε η πιο μαχητική φωνή υπέρ της εργατικής τάξης στη Γαλλία

Ένας από τους πιο σημαντικούς συγγραφείς της νέας γενιάς, ο 26χρονος Εντουάρ Λουί, σε μία συνέντευξη για τη σημασία του να είσαι διαφορετικός και να μεγαλώνεις σε ένα περιβάλλον απόλυτης φτώχειας και απομόνωσης
M. HULOT
Η συναρπαστική διαδρομή του Κώστα Γαβρά, όπως αποτυπώνεται στην αυτοβιογραφία του

Νέες εκδόσεις / Η συναρπαστική διαδρομή του Κώστα Γαβρά, όπως αποτυπώνεται στην αυτοβιογραφία του

«Πήγαινε εκεί που δεν μπορείς να πας»: κυκλοφορεί σε λίγες μέρες από τον Gutenberg ένα ογκώδες πόνημα που αγκαλιάζει κορυφαίες στιγμές και σημαδιακές φυσιογνωμίες των τελευταίων εξήντα χρόνων
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Κανείς δεν ήξερε ότι ήταν μαύρη: Η εξωπραγματική ιστορία της επιμελήτριας του JP Morgan

Βιβλίο / Κανείς δεν ήξερε ότι ήταν μαύρη: Η εξωπραγματική ιστορία της επιμελήτριας του JP Morgan

Υπεύθυνη για τα πιο πολύτιμα αποκτήματα της ιδιωτικής συλλογής του διάσημου τραπεζίτη, η απέριττα κομψή βιβλιοθηκάριος Μπελ ντα Κόστα Γκριν ήταν μαύρη αλλά εμφανιζόταν ως λευκή στον αφρό της υψηλής κοινωνίας μέχρι και τον θάνατό της το 1950.
THE LIFO TEAM
Leslie Absher: «Κόρη κατασκόπου, queer κορίτσι» 

Βιβλίο / Κόρη κατασκόπου, queer κορίτσι, συγγραφέας

Η Αμερικανίδα δημοσιογράφος Leslie Absher μάς ξεναγεί στο «Σπίτι με τα μυστικά», εκθέτοντας ταυτόχρονα την προσωπική της πορεία προς την απελευθέρωση, την «ελληνική» της εμπειρία και τις εντυπώσεις της από τις προεδρικές εκλογές στις ΗΠΑ. 
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
«Πολυτεχνείο - Ένα παραμύθι που δεν λέει παραμύθια»

Βιβλίο / Το Πολυτεχνείο έγινε κόμικ: Μια νέα έκδοση για μια μονίμως επίκαιρη εξέγερση

Παραμονές της φετινής επετείου της εξέγερσης του Πολυτεχνείου, οι εκδόσεις Red ‘n’ Noir κυκλοφόρησαν ένα έξοχο κόμικ αφιερωμένο σε αυτή, που το υπογράφουν ο συγγραφέας Γιώργος Κτενάς και ο σκιτσογράφος John Antono.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Γιατί δεν θα ξεχάσουμε ποτέ τον Μάλκολμ Λόουρι και το «Κάτω από το ηφαίστειο»

Βιβλίο / Το μεγαλόπνοο «Κάτω από το ηφαίστειο» του Μάλκολμ Λόουρι, μια προφητεία για την αποσύνθεση του κόσμου

Οι αναλογίες μεταξύ του μυθιστορηματικού βίου του Βρετανού συγγραφέα και του κορυφαίου έργου του είναι παραπάνω από δραματικές, όπως και αυτές μεταξύ της υπαρξιακής πτώσης του και του σημερινού, αδιέξοδου κόσμου.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ψέμα μέχρι αποδείξεως του εναντίου

Βιβλίο / Ψέμα μέχρι αποδείξεως του εναντίου

Στο νέο του βιβλίο, «Ψέματα που μας έμαθαν για αλήθειες», το οποίο κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Διόπτρα, ο Νικόλας Σμυρνάκης καταρρίπτει 23 μύθους που μας καταπιέζουν, βοηθώντας μας να ζήσουμε ουσιαστικότερα.
ΜΑΡΙΑ ΔΡΟΥΚΟΠΟΥΛΟΥ
Βασίλης Σωτηρόπουλος: «Έχουν γίνει μεγάλα βήματα στη νομοθεσία για τα ΛΟΑΤΚΙ+ δικαιώματα, υπάρχουν όμως ακόμα σημαντικά κενά»

Βιβλίο / Βασίλης Σωτηρόπουλος: «Έχουν γίνει μεγάλα βήματα στη νομοθεσία για τα ΛΟΑΤΚΙ+ δικαιώματα, υπάρχουν όμως ακόμα σημαντικά κενά»

Μια διαφωτιστική συζήτηση με τον γνωστό δικηγόρο παρ’ Αρείω Πάγω και συγγραφέα με αφορμή την έκδοση του βιβλίου του ΛΟΑΤΚΙ + Δικαιώματα & Ελευθερίες (εκδ. Σάκκουλα), ένα μνημειώδες όσο και πολύτιμο βοήθημα για κάθε ενδιαφερόμενο άτομο.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Βασιλική Πέτσα: «Αυτό που μας πάει μπροστά δεν είναι η πρόοδος αλλά η αγάπη»

Βιβλίο / Η Βασιλική Πέτσα έγραψε ένα μεστό μυθιστόρημα με αφορμή μια ποδοσφαιρική τραγωδία

Η ακαδημαϊκός άφησε για λίγο το βλέμμα του κριτή και υιοθέτησε αυτό του συγγραφέα, καταλήγοντας να γράψει μια ιστορία για το συλλογικό τραύμα που έρχεται να προστεθεί στις ατομικές τραγωδίες και για τη σημασία της φιλικής αγάπης.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Μιχάλης Γκανάς: Ο ποιητής της συλλογικής μας μνήμης

Απώλειες / Μιχάλης Γκανάς (1944-2024): Ο ποιητής της συλλογικής μας μνήμης

«Ό,τι με βασανίζει κατά βάθος είναι η οριστική απώλεια ανθρώπων, τόπων και τρόπων και το ανέφικτο της επιστροφής». Ο σημαντικός Έλληνας ποιητής έφυγε σήμερα από τη ζωή σε ηλικία 80 ετών.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Queer»: Το μυθιστόρημα της στέρησης που πόνεσε τον Μπάροουζ

Βιβλίο / «Queer»: Το μυθιστόρημα της στέρησης που πόνεσε τον Μπάροουζ

Μια αναδρομή στην έξοχη, προκλητική όσο και «προφητική» νουβέλα του Ουίλιαμ Μπάροουζ στην οποία βασίστηκε η πολυαναμενόμενη ταινία του Λούκα Γκουαντανίνο που βγαίνει σύντομα στις κινηματογραφικές αίθουσες.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ