«Η γκαρσόν και ο δολοφόνος»: Μια αλλόκοτη υπόθεση από τον μεσοπόλεμο με απελπισία, βία και σεξ

Φ. Βιρζιλί -Ντ. Βολντμάν: «Η γκαρσόν και ο δολοφόνος» Facebook Twitter
0

ΤΙ ΤΡΑΓΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΡΥΒΕΤΑΙ πίσω από το «Η γκαρσόν και ο δολοφόνος»! Από τα δοκίμια που διαβάζονται σαν μυθιστόρημα, το ομώνυμο βιβλίο των ιστορικών Φαμπρίς Βιρζιλί και Ντανιέλ Βολντμάν (μετ. Ν. Κούρκουλος, «Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου» 2012) ανασύρει στην επιφάνεια και φωτίζει μια αλλόκοτη, περίπλοκη υπόθεση από τον παρισινό μεσοπόλεμο, με πολλή απελπισία, πολλή βία κι ακόμη περισσότερο σεξ μέσα της.

Πρωταγωνιστές, ένας λιποτάκτης του Α' Παγκοσμίου Πολέμου που μεταμφιέστηκε σε γυναίκα για να γλιτώσει από τις αρχές και η σύζυγός του, που από πιστή του σύμμαχος, έφτασε να γίνει η δολοφόνος του.

Πόσο αλλάζει ο πόλεμος την ανθρώπινη ψυχοσύνθεση; Τι σημαίνει να περνάς από το ένα κοινωνικό φύλο στο άλλο; Πόσες διαφορετικές ταυτότητες αντέχει κανείς να διαχειριστεί; Πώς από κυνηγημένος γίνεσαι «καλτ»; Πώς συνδυάζονται σεξουαλική περιπλάνηση και συναισθηματική προσκόλληση;

Τέτοιου είδους ερωτήματα –μερικά μόνο απ' όσα θέτουν οι Γάλλοι ιστορικοί στο βιβλίο τους– τότε δεν απασχολούσαν σχεδόν κανέναν. Την εποχή που συνέβησαν τα γεγονότα κυριαρχούσε η αίσθηση ότι άλλο τέλος δεν μπορούσε ν' αρμόζει στον παρενδυτικό λιποτάκτη.

Χάρη σ' αυτό το αμφιλεγόμενο μυθιστόρημα, ωστόσο, λανσαρίστηκε η μόδα των γκαρσόν στους νεανικούς γυναικείους παρισινούς κύκλους, όπου οι μοντέρνες συνυπήρχαν με τις λεσβίες, χωρίς απαραίτητα να ταυτίζονται.

Πράγματι, η κατάσταση είχε φτάσει στο απροχώρητο. Μολονότι όμως οδήγησε σε εν ψυχρώ δολοφονία, η δράστις του εγκλήματος αθωώθηκε. Οι ρόλοι του θύτη και του θύματος εδώ ήταν μπερδεμένοι εξαρχής, λένε με τον τρόπο τους οι δυο μελετητές, που αναζήτησαν σ' εφημερίδες, περιοδικά, δικαστικά έγγραφα, επιστολές, φωτογραφίες, ημερολόγια και ιατρικές γνωματεύσεις κάθε ίχνος αυτής της παλιάς ιστορίας, κάθε ψηφίδα του περίεργου αυτού παζλ.

γκαρσον
Φ. Βιρζιλί -Ντ. Βολντμάν, Η γκαρσόν και ο δολοφόνος, Μτφρ.: Νίκος Κούρκουλος, Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου 

Ένας Γάλλος, λοιπόν, ονόματι Πολ Γκραπ, ταπεινής καταγωγής και μικροπαντρεμένος, λιποτακτεί το 1915 από τα χαρακώματα και προκειμένου να κρυφτεί, σκηνοθετεί την τέλεια εξαφάνιση. Μεταμφιέζεται σε γυναίκα.

Οχυρωμένος πίσω από το προσωπείο της μοντέρνας Σουζάν Λαντγκάρ, μιας γυναίκας άψογα ντυμένης και κουρεμένης αλά γκαρσόν, όπως ήταν της μόδας στα «τρελά» εκείνα χρόνια, ο Πολ, μέχρι ν' αμνηστευτεί το 1925, θ' απολαμβάνει ως παρενδυτικός στο Δάσος της Βουλώνης κάθε νυχτερινό του ραντεβού, κάθε παρτούζα, κάθε είδους παρτενέρ.

Η Λουίζ Γκραπ, η έντιμη κι ακαταπόνητη σύζυγος του Πολ, ακόμα και στην παρανομία, στέκεται πλάι του σαν βράχος. Τον υποδέχεται, τον συντηρεί, τον μακιγιάρει, τον αποτριχώνει –και μάλιστα με την πρωτοποριακή μέθοδο της ηλεκτρόλυσης– ενώ από ένα σημείο κι έπειτα, κι όχι απαραίτητα δυσανασχετώντας, θα τον συνοδεύει ως και στα σεξουαλικά του όργια.

Το 1915 δεν υπήρχαν πολλές λαϊκές γυναίκες στο Παρίσι που να συμβιώνουν ανοιχτά. Όμως οι άντρες σπάνιζαν και δύο φίλες που μοιράζονταν την ίδια στέγη δεν προκαλούσαν σε ανησυχητικό βαθμό την περιέργεια. Η μεταμόρφωση, άλλωστε, του Πολ γινόταν όλο και καλύτερη. Από τα 32 φράγκα που κέρδιζε σαν μοδίστρα η Λουίζ, τα 8 πήγαιναν για τις πούδρες και τις κρέμες του.

Με την περσόνα της ωραίας κι ελευθεριάζουσας Σουζάν, που τα πρωινά κεντάει και παίζει μαντολίνο ενώ διακρίνεται παράλληλα κι ως ατρόμητη αλεξιπτωτίστρια, ο Πολ θα εξελιχθεί σε μια μικρή διασημότητα με καλλιτεχνικές βλέψεις, κάτι που η εποχή μάλλον το σήκωνε.

«Η δεκαετία του '20 στο Παρίσι θεωρείται περίοδος σεξουαλικής απελευθέρωσης, κατά την οποία η ομοφυλοφιλία έγινε περισσότερο ορατή», επισημαίνουν οι Βιρζιλί και Βολντμάν. Ένα δε από τα μυθιστορήματα που συνέπαιρνε τότε τις μάζες ήταν «Η Γκαρσόν» του Βικτόρ Μαργκερίτ –ως θεατρικό παίχτηκε κι εδώ από την Κοτοπούλη–, μια συνηγορία υπέρ της γυναικείας χειραφέτησης απέναντι στη μητρότητα και την παντοδυναμία των αντρών, που χτυπήθηκε αλύπητα από τους κριτικούς.

Χάρη σ' αυτό το αμφιλεγόμενο μυθιστόρημα, ωστόσο, λανσαρίστηκε η μόδα των γκαρσόν στους νεανικούς γυναικείους παρισινούς κύκλους, όπου οι μοντέρνες συνυπήρχαν με τις λεσβίες, χωρίς απαραίτητα να ταυτίζονται.

Το '25, που δίνεται αμνηστία στους λιποτάκτες, ο Πολ μπορεί να φορέσει ξανά το αντρικό κοστούμι του. Όπως όμως φαίνεται από τις σημειώσεις της Λουίζ, όσο μεγαλύτερη είναι η «καλλιτεχνική» του επιτυχία, τόσο χειροτερεύουν μεταξύ τους τα πράγματα. «Ντυμένος σαν γυναίκα, με το μπάντζο του στα χέρια, πηγαίνει στις όχθες του Μάρνη να παίξει μουσική, ν' αφηγηθεί τη γυναικεία ζωή του, να πιει... Γυρνάει τα χαράματα, ξέρει ότι είμαι έγκυος και μερικές φορές άρρωστη, αρχίζει να με χαστουκίζει, να παίρνει ύφος τρελού, να προσπαθεί να με σκοτώσει...».

Ο Πολ, βυθισμένος για τα καλά στην κατάθλιψη, με αυτοκτονονικές τάσεις, της ουρλιάζει: «Δεν μου φτάνεις ούτε το μικρό μου δαχτυλάκι, εγώ είμαι άνθρωπος εκλεπτυσμένος, θα βγω από αυτή τη μάζα, τη μάζα των ανόητων που δουλεύουν απ' το πρωί σαν σκλάβοι...». Η κατάπτωσή του, επιβαρυμένη από την ανεργία, του έχει στερήσει κάθε αυτοσεβασμό.

Όσο για το αναμενόμενο μωρό, πιθανότατα δεν είναι δικό του – για ένα διάστημα μοιράζονταν κι εραστή με τη Λουίζ. Η γειτονιά ξεσηκώνεται κάθε τόσο από τα βίαια ξεσπάσματά του... Κι όταν βρεθεί δολοφονημένος, δικαστές και κοινή γνώμη θα σταθούν στο πλευρό της κακομοίρας της γυναίκας του – όφειλε άραγε η Λουίζ να του θυσιάσει έως και τη φυσική της ύπαρξη;

Κι όμως, στο  «Η γκαρσόν και ο δολοφόνος» η μυθιστορηματική περιπέτεια του ζευγαριού φωτίζεται κι αλλιώς. Εκτός από την εκδοχή της περίπτωσης ενός ασώτου, ενός υπερόπτη κυριευμένου απ' τη λαγνεία, εξετάζεται και η εκδοχή ενός θαρραλέου ανθρώπου που πήγε κόντρα στον καθωσπρεπισμό της εποχής του, που βίωσε τη φαντασίωσή του φορώντας φουστάνια και στιγματίστηκε αρκούντως για την παραβατική του συμπεριφορά. Η ελληνική έκδοση συνοδεύεται από επίμετρο του Κώστα Κανάκη και από πλούσιο φωτογραφικό υλικό. 

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Σερζ Τισερόν «Οικογενειακά μυστικά»

Το Πίσω Ράφι / «Το να κρατάμε ένα μυστικό είναι ό,τι πιο πολύτιμο και επικίνδυνο έχουμε»

Μελετώντας τις σκοτεινές γωνιές των οικογενειακών μυστικών, ο ψυχίατρος και ψυχαναλυτής Σερζ Τισερόν αποκαλύπτει τη δύναμη και τον κίνδυνο που κρύβουν καθώς μεταφέρονται από τη μια γενιά στην άλλη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το ηθικό ζήτημα με τις μεταθανάτιες εκδόσεις με αφορμή το ημερολόγιο της Τζόαν Ντίντιον

Βιβλίο / Μεταθανάτιες εκδόσεις και ηθικά διλήμματα: Η Τζόαν Ντίντιον στο επίκεντρο

Σύντομα θα κυκλοφορήσει ένα βιβλίο με τις προσφάτως ανακαλυφθείσες «ψυχιατρικές» σημειώσεις της αείμνηστης συγγραφέως, προκαλώντας ερωτήματα σχετικά με τη δεοντολογία της μεταθανάτιας δημοσίευσης έργων ενός συγγραφέα χωρίς την επίσημη έγκρισή του.
THE LIFO TEAM
Στα «Μαθήματα Ζωγραφικής» του Τσαρούχη αποκαλύπτεται όλος ο ελληνικός κόσμος

Ηχητικά Άρθρα / Γιάννης Τσαρούχης: «Η ζωγραφική μου θρέφεται από τη μοναξιά και τη σιωπή»

Στα εκπληκτικά «Μαθήματα Ζωγραφικής» του Γιάννη Τσαρούχη αποκαλύπτεται όλος ο ελληνικός κόσμος, από τις μινωικές τοιχογραφίες έως τα λαϊκά δημιουργήματα του Θεόφιλου.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
George Le Nonce: «Εκτός από τα φέικ νιουζ, υπάρχει η φέικ λογοτεχνία και η φέικ ποίηση»

Ποίηση / George Le Nonce: «Εκτός από τα fake news, υπάρχει η fake λογοτεχνία και ποίηση»

Με αφορμή την έκδοση του τέταρτου ποιητικού του βιβλίου, με τίτλο «Μαντείο», ο Εξαρχειώτης ποιητής μιλά για την πορεία του, την ποίηση –queer και μη–, και για την εποχή του Web 2.0, αποφεύγοντας την boomer-ίστικη νοοτροπία.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Χατζιδάκις, Ιωάννου, Χιόνης, Βακαλόπουλος, Κοντός: 5 βιβλία τους κυκλοφορούν ξανά

Βιβλίο / Χατζιδάκις, Ιωάννου, Χιόνης, Βακαλόπουλος, Κοντός: 5 βιβλία τους κυκλοφορούν ξανά

Μια σειρά από επανεκδόσεις αλλά και νέες εκδόσεις, που αφορούν ποιητές και λογοτέχνες που έχουν φύγει από τη ζωή μάς θυμίζουν γιατί επιστρέφουμε σε αυτούς, διαπιστώνοντας ότι παραμένουν, εν πολλοίς, αναντικατάστατοι.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Η νέα μετάφραση των «Μεταμορφώσεων» είναι ένας άθλος και εκδοτικό γεγονός.

Βιβλίο / Οβίδιος: Η νέα μετάφραση των «Μεταμορφώσεων» είναι ένας άθλος και εκδοτικό γεγονός

Ο κορυφαίος μελετητής του ρωμαϊκού κόσμου Θεόδωρος Δ. Παπαγγελής ολοκλήρωσε την απόδοση στα ελληνικά των 12.000 στίχων του έργου του Οβίδιου, εκφράζοντας ταυτόχρονα τον άκρως μοντέρνο χαρακτήρα του ποιητή.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Τροχιές»: Η Samantha Harvey κέρδισε πανάξια το Booker

Βιβλίο / «Τροχιές»: Η Samantha Harvey κέρδισε πανάξια το Booker

Με θέμα την καθημερινότητα έξι αστροναυτών σε έναν διεθνή διαστημικό σταθμό, το μυθιστόρημα που κέρδισε το Booker 2024 μόλις μεταφράστηκε στα ελληνικά, είναι ένα ποίημα για τον πλανήτη Γη και μας καλεί να τον εκτιμήσουμε ξανά.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
2000 χρόνια μετά την πρώτη κυκλοφορία του, ένα βιβλίο για τους Ρωμαίους αυτοκράτορες γίνεται μπεστ-σέλερ

Βιβλίο / Ο Σουητώνιος του 69 μ.Χ. γίνεται ξανά μπεστ-σέλερ

Οι «Βίοι των Καισάρων», το εξόχως κουτσομπολίστικο βιβλίο που είχε γράψει ο Σουητώνιος για τον βίο και την πολιτεία της πρώτης σειράς των Ρωμαίων αυτοκρατόρων, κυκλοφόρησε σε νέα μετάφραση και μπήκε στη λίστα με τα ευπώλητα των Sunday Times.
THE LIFO TEAM
«Αν δεν μας αρέσουν οι ηγέτες που ψηφίζουμε, ας κατηγορήσουμε τον εαυτό μας»

Βιβλίο / «Αν δεν μας αρέσουν οι ηγέτες που ψηφίζουμε, ας κατηγορήσουμε τον εαυτό μας»

Ο «ροκ σταρ ιστορικός των ημερών», ο καθηγητής στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης και βραβευμένος συγγραφέας Peter Frankopan, μιλά στη LIFO για τους κινδύνους που απειλούν την Ευρώπη, τη Γάζα και την άνοδο της ακροδεξιάς.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πένθος και ανάνηψη: Ο δικός μας Σαββόπουλος

Daily / Πένθος και ανάνηψη: Ο δικός μας Σαββόπουλος

Μια εικοσαετία μετά την πρώτη έκδοση του βιβλίου, κυκλοφορεί ξανά σε αναθεωρημένη μορφή, η ενθουσιώδης, στοχαστική, λυρική μελέτη του έργου του σπουδαίου όσο και «πολωτικού» Έλληνα τραγουδοποιού από τον Δημήτρη Καράμπελα.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ
Ο Γιάννης και η φασολιά

Guest Editors / Ο Γιάννης και η φασολιά

Τέλη ’70, Αθήνα. Ένας νεαρός βουτάει στην ποίηση στη βιβλιοθήκη της Ελληνοαμερικανικής Ένωσης. Οι στίχοι του Γιάννη Κοντού τον αγγίζουν. Χρόνια μετά, ως συγγραφέας πια, δημιουργεί μια λογοτεχνική σχέση που κρατά δεκαετίες, ανάμεσα σε εκδοτικούς οίκους, ταβέρνες και πρωινά τηλεφωνήματα.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
Ευκλείδης Τσακαλώτος: Οφείλουμε να είμαστε πιο ριζοσπάστες και ταυτόχρονα πιο ρεαλιστές, ακόμα κι αν αυτό ακούγεται σαν τετραγωνισμός του κύκλου!

Βιβλίο / Ευκλείδης Τσακαλώτος: «Οφείλουμε να είμαστε πιο ριζοσπάστες και ταυτόχρονα πιο ρεαλιστές στην αριστερά»

Μια πολιτική κουβέντα «εφ’ όλης της ύλης» με τον βουλευτή της Νέας Αριστεράς, πανεπιστημιακό και πρώην υπουργό Οικονομικών στο στούντιο της LiFO με αφορμή το «Μανιφέστο για μια βιώσιμη κοινωνία», το τρίτο του συγγραφικό πόνημα τα τελευταία χρόνια.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Έχει πέσει στα χέρια σας καμπίσιο κόμικ;

Βιβλίο / Έχει πέσει στα χέρια σας καμπίσιο κόμικ;

Όταν υπάρχει θέληση, πείσμα και μεράκι, η περιφέρεια «τα σπάει». Ο Μέλανδρος Γκανάς, «ψυχή» των Εκδόσεων του Κάμπου, μιλά για το σπιρτόζικο εκδοτικό πολυ-εγχείρημα από τη Λάρισα που αγαπά τα κόμικς και ό,τι σχετίζεται με αυτά, με αφορμή την επέτειο των 15 χρόνων τους.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ