Μετά από 3 ώρες και 16 λεπτά σχεδόν ασταμάτητων, ομολογουμένως ποιοτικών διαλόγων, κυρίως ανάμεσα στους τρείς κεντρικούς πρωταγωνιστές της ταινίας, έναν βετεράνο ηθοποιό του θέατρου, τη νεότερη σε ηλικία σύζυγο του και την αδελφή του, μέσα σε ένα ξενοδοχείο κάπου στην Ανατολία, η αίσθηση δεν ήταν απλά Τσεχοφική (ο σκηνοθέτης ευχαρίστησε τον Ρώσο δραματουργό με ένα σημείωμα στους τίτλους τέλους), αλλά εξόχως Μπεργκμανική, καθώς το χειμωνιάτικο τοπίο, τα βουβά διλήμματα, οι πικρές ανταλλαγές απόψεων περί ηθικής υποκρισίας, πνευματικής αλαζονείας και υπεροψίας απέναντι στην εργατική τάξη, και κυρίως ο τρόπος ομιλίας, δεν κατάφεραν να με υπνωτίσουν με τον ενδεδειγμένο τρόπο, δηλαδή με την κλιμακούμενη ένταση του Κάποτε στην Ανατολία, αλλά με έκαναν να μπερδέψω τα τουρκικά, μια γλώσσα με αψάδα και εκφραστικότητα, με τα σουηδικά που προφέρουν με πένθιμη επαναληπτικότητα και υπόκωφη βιαιότητα κάτω από τους καλούς τρόπους, ο Φον Σίντοφ, η Άντερσον, η Ούλμαν και οι άλλοι ήρωες του μεγάλου Σκανδιναβού δημιουργού. Και τελικά, όλη αυτή η λεκτική διελκυστίνδα μεταξύ νωχελικά απογοητευμένων διανοουμένων στην απομακρυσμένη αυτή περιοχή, μέσα στους τοίχους ενός δωματίου τις περισσότερες φορές (με ελάχιστα ανοίγματα στο μαγευτικό τοπίο), στημένος σαν θεατρικό, σκηνοθετημένος, φευ, σαν τηλεόραση και εκφρασμένος σαν μυθιστόρημα, μεταφράστηκε σε μονόλογο του Νούρι Μπίλτζε Τσεϊλάν, αντί για τον επιθυμητό διάλογο μεταξύ της ιστορίας που είχε να διηγηθεί και του θεατή, που καλείται να διαβάσει τους υπότιτλους σαν υψηλής ποιότητας απαγγελία (αν βέβαια δεν γνωρίζει τη γλώσσα), χωρίς να του επιτραπεί να συμμετέχει ενεργά στο αποσπασματικό δράμα. Διότι δράμα υπάρχει, αλλά είναι σπαρμένο σε μια ταινία ιδεών, που παρόλο ότι αποκυρήσσει το ίδιο το κήρυγμα που χαρακτηρίζει τον άνδρα πρωταγωνιστή, δεν το αποφεύγει στον πυρήνα του. Μοναδική εξαίρεση, η κοφτερή σεκάνς με το τζάμι του αυτοκινήτου που σπάει και πυροδοτεί την έκρηξη, μόνο και μόνο για να χαλαρώσουν τα πνεύματα, χωρίς να δοθεί σκηνοθετική συνέχεια στην υπόσχεση μιας πιό πολύπλοκης σύγκρουσης.